Найкращі часи - Галина Сергіївна Ткачук
І коли я прокинулася — зітхнула з полегшенням, що це був лише сон.
* * *А дівка у довгому кожушку, дівка з обличчям серйозним, на те відповідає так:
— Ти у себе на роботі вичитуєш газету, правиш, а сама інколи й не вчитуєшся. Щось було у вас про людей, які обгоріли в автомобільній аварії, тому таке і наснилося.
* * *Тоді почала говорити друга дівчина, у зеленому. Та, що ліворуч.
— Згадалась мені одна моя пригода. Заходив якось до мене чоловік. Ні він мене, ні я його — одне одного ми так і не побачили. І я не знаю, хто він. І не знаю, чи він знає, хто я. І я від нього втекла, а він мною зачарувався.
І спитали тоді дві інші дівчини: «Хіба може таке бути?»
* * *Тоді друга дівчина, дівчина у зеленій куртці, й розказує:
— Було так. Тихесенький вечір на землю спадає, а я з ногою сиджу на лавці під хатою. Друга нога у червоному оксамитовому капці звисає і качається.
Далеко, але голосно включили гарну музику відпочивальники на природі.
Купальники у ріках.
Я теж хочу включати музику так голосно.
Я посміхаюся.
Я ляпаю долонею у такт музиці по ближніх предметах і пальцем клацаю.
І ось над моєю брамою з'являється чиясь рука, яка шукає засув, щоб відчинити.
Я залишаю капці під лавкою, аби по ногах під час ходи не льопали і не видавали мене, тихенько іду за хату.
Тим часом браму відчинено, і на подвір'я зайшли.
Посмикали хатні двері. Зачинено. Пішли кругом хати.
Я слухаю, з якого боку ідуть, і теж іду, але так, щоби не зустрітися.
Доходжу до лавки, з якої все почалося.
Біля неї стоїть драбина нагору.
У купальників якраз закінчується повільна пісня і починається жвавіша.
І я тоді лізу на горище. Дверцята туди завжди відчинені.
Дуже повільно, щоби без звуку, лягаю на спину.
Надворі мене не знайшли і йдуть.
Я переповзаю на іншу сторону горища, звідки видно вулицю.
Там дверцята теж відчинені.
Я сідаю на коліна у тих дверцятах, і сонце світить мені просто в очі.
Примружуюсь і хитаю головою.
А потім дивлюся, хто заходив — але це уже якась маленька спина і потилиця дуже далеко.
Але ця потилиця відчула мій погляд, і голова розвернулась — і побачила червону пляму моєї футболки серед неба, а над нею — мою золоту голову.
І чоловік застиг на дорозі й не зразу зміг далі рушити.
* * *А третя дівчина довго мовчала, а тоді почала.
— Жила я колись удвох із хазяйкою, яка працювала фельдшером на залізниці. І якось вона розказала мені таке.
Одна жінка їй дзвонила. Не начальниця станції, інша. Дзвонила з роботи. Каже: «Тут одна іде біля колій у бік Фастова».
Там стежка була стоптана. Ходили тудою навпростець.
Але та жінка каже по телефону моїй хазяйці: «Приходь сюди швиденько, бо я не знаю, до чого дійде».
І хазяйка вийшла на автобусну зупинку, щоби пошвидше дістатися, стоїть там, а довкола все темно-зелене і сіре. І голова порожня.
А потім вона у маршрутку сіла і ще всіх засуджувала, хто сяде, проїде кілька зупинок і виходить. Лише її затримує. Думала: «Хіба ж не можна було пішки йти?!» Усіх засуджувала.
Вийшла і дуже швидко йде, і голова порожня.
А там уже на неї ніби й не чекають, і не ясно, хто дзвонив.
Вона біжить тією стежкою на Фастів і думає: де вже буде?
Аж під кущем.
— Що під кущем?
— Голова.
* * *І три дівчини підняли руки, відчепились одна від одної й розірвали дракона.
Дівчина в зеленому стала в коротку чергу, дівчина у кожушку із лицем непорушним звернула у провулок і тільки дівчина у червоній куртці сказала неправду.
Дівчина у червоній куртці надурила всіх.
Вона вийшла не гуляти. У день, коли відчиняються двері до Хати Сонця, можна потрапити під землю, де люди лежать.
* * *Вхід до провулку, який був їй потрібен, завалили камінням.
Як тепер бути людям, котрі тут живуть?
І вона полізла вгору на завал…
Дівка швидко злазить із кам'яного завалу, але сонце нижчає іще швидше — і вона біжить.
Місто ніби вже й закінчується. Голі кущі заступають дорогу. Не можна навіть здогадатися, куди це вона іде, що аж кущам не байдуже.
А їй кущів не досить. Вона знає: ту, кого вона шукає, можна зустріти будь-де, будь-коли. Тільки сонце уже заходить.
Певно, люди дедалі менше розраховують на його світло, тож не помічають, який у них короткий день.
Якби ж він був хоч трішечки довший, чи мало б тоді якийсь сенс її ходіння на захід сонця?
Ні, не мало б. Як не має і тепер.
Добре, що вона зараз одна у цих кущах, у цьому болоті. Бо там, де двоє, там між ними народжується новий бог. І деякі з них забороняють іти на захід сонця.
Але кущі втратили до неї інтерес, бо вже й сонце майже зайшло.
Дівчина у червоній куртці подумала: після каміння і кущів її перестрінуть собаки, а потім і люди.
Та от тільки