Казки - Марко Вовчок
- Малий козак, та смілий,- каже Михайло.
Мати глянула на малого смілого й усміхнулася. А Галине сердечко, що йому все, що стрічалося, що вбачалося, приповняло та прибільшало щастячка й радощів,- Галине сердечко до всіх озивалося.
- То прощавайте, спасибі вам! - каже Михайло молодиці.- Прощавай, козаче, та рости,- каже до дитини.
- Рости, любенький, рости! - промовля Галя.
- Спасибі, щаслива дорога! - одказувала молодиця.- Вклонися, сину, вклонися!
Син не хотів вклонитися й угорно драв голівку увишень, як мати нахиляла.
- Бачте, який! - каже молодиця сміючися.
І Михайло, і Галя одказали їй усміхом.
- Так се шлях у Хрумово? - спитав ще раз Михайло.
- Сей, сей самий. Тільки що ви не боїтесь їхати? Говорять, що небезпечно… славлють…
- А всього чи ж переслухати, що говорять та славлють! - одказує Михайло.- Не страхайте-бо дорослого козака, коли малий не боїться.
Ще всміхи, ще вклони й пожадання добрі - і от уже хуторець зник з очей своїми маками червоними, і млин не шумить, і їдуть вони гаєм, то спускаючись к Дніпру, чуючи його прохолоду, то знов піднімаючись високо й прислухаючи тільки плески та леління хвилі Дніпрової.
VII
- Коханий,- говорить Галя,- а що як справді нападуть на нас розбійники?
- Боїшся, Галю? - пита козак.
Галя не боїться, а як бо нападуть?
- Не бійсь, моє серце, то все верзіння, говорить козак.- Бувай собі спокійненька, Галю!
- О, ні, я не боятимуся, коханий. Я не боюся,- одказує Галя.
І їхали вони далі темним гаєм та усе щасливі розмовляли про щастячко. А гай усе темнів, і Дніпро усе шумів бистріш. Спершу оступав гай шлях, і їдучи вони чули пахощі гайових квіток, потім гай наче разом знявсь і по обох боках виситься голе каміння, а на них, наче настромлені стріли, сосни чорні,- а внизу назустріч їм б’ється Дніпро, нагло завернувши свою хвилю круто в щілину. Тільки що встигло мигонути проти очі їм усе те, як на їх кинулася орда людей. Міцнії руки спинили віз, вхопили Галю, притиснули козака.
Галя примогла тільки скрикнути; боротись почав козак.
Недовга боротьба: хтось один упав і застогнав, а за тим огульний вигук яросливий, і козак зашатавсь і впав коло Галі. У жаху вона схопила його і притулила до себе; у ляку чула вона, що тепла кров поливає їй руки… Уся орда побивалася коло вбитого товариша, й чулися слова: «Не дихає! Мертвий!» І страшний плач чувсь, і глухе питання: «Де поховати лучче?» І ступа у той і у той бік, пошукання, і рили землю, і викидали землю з ями…
Ніч минала, усе округи світліша[ло]. Кров, що вливала руки, сякла, холоділа; здалеку поза деревами копали яму й мигтіли люди - близько нікого…
Та от хтось наблизивсь. Ще у більшому жаху Галя міцніш притулила до себе козака свого й поглянула… Коло неї стояв молодий парубок, наче квітка в'яла, і здавалося, жалко йому було Галі, та як зглянулися їх очі, він затрепетавсь разом і хутко спитав:
- Звідки ти? Чия ти?
- Я сирота - одказала Галя.- Я живу сама одна коло Києва, у хатці на луці… Ні, ні-бо, не те… Я заміж пішла, і от мій козак…
- Галю - промовив парубок, трохи не падаючи коло неї,- Галю, сестрице! Чи ти пізнала свого брата меншого?
- Ох братик милий! Се ти! Здоров був! Здоров був! Чому ж так барився, довгенько не приходив? - Вона схилилася до його і багато й гаряче його цілувала, усе не пускаючи з рук свого козака, а далі спитала: - А де ж другі брати? Чому се ви так довгенько не приходили? Де ж брати?
Наче вменшився її жах і страх; вона пильніш подивилась округи. Менший брат покликав других братів, і вони прийшли з-поза дерева.
- Се наша сестра Галя! - каже їм менший брат.
- Се я, братики рідні! - промовила до їх Галя, та вони чогось не підходили до неї вітатися, й старшого брата зовсім не було поміж ними. І обличчя в них такі страшні, такі чудні… жах знов напав Галю!
- Де старший брат? - спитала вона.- Де він! - Жах усе більш та міцніш її понімав і посягав, і з почину вона нічого не здолала зрозуміти, потім далі все вже зрозуміла, усе побачила і розібрала.
Вона бачила старшого брата мертвого під дубом і знала, що забив його Михайло її. Вона була на похороні й бачила, як старшого брата опустили вкупі з її Михайлом у глибоку яму, всипану листям, і вона прощалась з обома… Та чудно якось усе змішалося в неї у голові і навіть якось чудно очі бачили й уха чули: то вона думала про іграшки з братами на луці, про покійну неньку, й нагле уявлялась у думці молодиця з дитиною смілою та веселою на руках у вбогому хуторочку, що маками закрасивсь, і, усміхаючись, показувала шлях який; то йшла вона з церкви і прислухала Михайлового голосу, то Дніпро своїм плеском усе поглушав; то чулося їй - стогнуть, бачилося - голе каміння, темні гаї,- а разом вечір весінній - чаруючая квітуща свіжість і в далю-далі велике біле село на горі… То усе живе, одрадісне й дороге,- то усе мертве, поховане дороге… Вона дожида-дожида до себе жениха, вигляда його, вловляє голосу його, а коло неї менший брат разом знаходиться, проти неї його вже мужнє та знакоме обличчя, і вона йому всміхається й дуже раденька… А от і всі брати сидять рядочком на землі, тільки нестає старшого, нема старшого…
Нагле якийсь світ наче - і пам'ять, і розум, і жах знов напада, пійма і посяга, і в жаху вона кидається бігти і біжить-біжить до Дніпра і в жаху вкидається у Дніпро. За нею брати по сліду, та Дніпрова хвиля вже далеко понесла сестру й розбила на гостре каміння, й дарма брати ходять понад берегами,- у бистрих нуртах нічого не видно, опріч одкиду неба ясного, гаїв та шпилів округи.
НЕВІЛЬНИЧКА