Сьогодні тане сніг - Христина Лі Герман
Максим
— Максим Валентинович, добрий ранок!
Знімаючи на ходу пальто, киваю Марії. Це все, на що зараз спроможний. Я не спав всю ніч і вперше, за останні роки, запізнився і викликав таксі. В такому стані і після аварії боюся навіть дивитися на машину.
В думки вривається Софія і її "домівка". Я загладив все, вирішив проблему з собакою, але виявився не готовий до іншого. Вже тиждень повертаюся думками до дівчини. Мав би заспокоїтися, але ніяк не можу.
Не після того, що побачив у неї вдома.
— Принесіть матеріали по проекту, — сухо наказую і йду до дверей, та Марія зупиняє.
— Дзвонила пані Надія. Тричі. Просила вас передзвонити, щойно матимете змогу.
Скоро роковини.
Стискаю дверну ручку до хрускоту і мовчки заходжу у кабінет. Кидаю пальто на диванчик, відтягую краватку і наливаю склянку води з кулера. Випивши, нарешті вмикаю мозок після задухи.
Треба подзвонити.
Поки розбираю папери, гудки все лунають. Надія відповідає лише на другий дзвінок, і перше, що чую — дитячий плач. Цього і боявся. Її щастя. Воно і є прозаїчною причиною відсутності відпусток і хронічної втоми.
— Вибач, Іванко все бавиться і ніяк спати не хоче. Зуби ріжуться. Не заспокоїти. Привіт, — її голос змінився за рік. Вже не тихий, а повний радості, коли говорить про їхнього сина. — Я дзвонила, щоб нагадати...
— Про роковини смерті нашої доньки, — словами подих рве, а голос ламає, як у немічного старого. Триматися. Все це всередині. Все там, де я його пришив до серця. — Я пам'ятаю, Надіє.
— Вибач, — її теж ламає. Тієї ж миті, як моя образа вдаряє по ній. Вона змогла пережити це, та не я. — Ти приїдеш?
— Ні, — кажу, а погляд реальність на друзки трощить. — Багато справ.
Приїхати, щоб побачити абсолютне щастя на кістках моєї дитини? Рвати себе, ламати заради Наді, щоб провини не почувала, що самий я? Досить з мене цього! Наївся, як боли, тому досить! Не дивитимусь, як жінка, з якою хотів старість зустріти носить на руках чужу дитину, посміхається і "живе" на поминках нашої? Це занадто. Бісова безодня, це так болить, що й не дихаю навіть зараз. Та їй плювати на біль мій. Вона хоче отримати сатисфакцію і відчуття, що не кинула мене, як немічного, що поруч, і ми — хто? Друзі? Яка вишукана іронія клятої долі. До біса таке. Я знищений відразою до себе, бо ненавиджу. Як же нанавиджу її нове щастя. Вона має на нього право, а я маю право на ненависть і злість. Це чесно. Кожен має і обирає власне право!
Я благав народити ще раз, просив відпустити горе і жити зі мною далі. Не кидав, жив біля неї, жив у нашому горі і витягував нас, як міг.
Марно. Кинули мене, а я відпустив.
З іншим вийшло пережити. Зі мною — ні. Зі мною лише горе. Його я вартий. Щастя — ні.
— Ти взагалі слухаєш мене? Макс...
Поглядом до годинника, а відповіддю зі сталлю, котрою нарешті крапку ставлю. Я теж живий, і маю бісові почуття. Маю, але вона їх ніколи не помічала.
— Я все сказав. Треба йти. Вибач.
Кидаю телефон на стіл, а встати з крісла несила. Тіло дерев'яне, втома абсолютна, а подих важкий і надто гарячий. Я на межі, і знаю це. Вже чотири роки балансую на межі втоми і реальності, яка не дає зійти з розуму.
Та реальність похитнулася вперше. Тоді. На дорозі і у пустих очах дівчини реальність струсонуло чи не вперше.
У пустій квартирі Софії, серед тиші, яка вдарила відлунням кожного звуку. Проводжаючи дівчину чекав побачити рідних. До останнього не вірив у те, що абсолютно сама. Не міг повірити, що може жити сліпа людина серед пустки власного існування.
Живе. Серед пустки.
В тій квартирі немає нічого. Мінімум меблів, мінімум предметів і абсолютна тиша. Я навіть власні кроки чув гучніше.
Все пусте, і лише собача миска повна.
— Максим Валентинович, можна?
Жіночий голос виштовхує зі стін, в які потрапив так нахабно, і які ніяк не стерти з пам'яті.
— Так, заходь, Марія.
Секретарка хутко розгортає папери і пускається пояснювати, що змінила в документах за моїм проханням. До наради залишається година, яку так і проводжу в роботі.
Ховаюся в ній, як у шкаралупу, щоб не здохнути.
Проте забуваю, що здохнути не дасть Богдан. Хлопчина, розробник проекту, вихором вривається у кабінет без стуку і посміхається, як біс.
— Я знайшов потрібний будинок. Все, як ви просили, — хутко розгортає теку. — Система ляже на нього, як вишенька на тортик, шеф. Дивіться, який простір між стінами, які конструкції. Цей будинок створений, щоб вмонтувати у нього нашу крихітку.
Вивчаючи креслення змушений погодитися. Будинок ідеальний для випробування системи.
Може це доля? Та дівчинка, для якої такий будинок став би не просто світом, а порятунком і очима? Яка вірогідність, що бісовий Всесвіт так і працює? Всю нараду думаю про це. Вперше відсторонений настільки, що спитай хоч хтось, де я, — навіть не почую. Я далеко. В просторій квартирі, де відлуння звуків — цілий світ для молодої жінки.
Сліпої...
Її рухи тоді вразили, а спроби гостинності залишили слід надто глибоко. Десь там живе Сашка. Досі живе в мені дзвінким сміхом вранішнього: "Татко-о-о", і міцних дитячих обіймів. Вона тут, стискає ручками плечі, тисне вагою на груди. Я пам'ятаю свою дитину, як живу, наче шизофренік, якого шматують галюцинації. Навіть дотик крихітних пальчиків, їх вологий відбиток тепла на щоці, чи долоні, там, у домі Софії, піднявся спогадами, як жива істота.
Я пам'ятаю своє мертве щастя так само, як Софія відтворює свою реальність минулого через спогади, коли бачила.
То я теж сліпий, чи ще ні?
— Ми беремо цей будинок! — кажу і піднімаю погляд на весь проектний відділ.