Овід - Войнич Етель Ліліан
Який у вас змучений вигляд. Чи не захворіли ви?
— Та ні, я здоровий, тільки стомився. Я провів жахливу ніч з Ріваресом.
— З Ріваресом?
— Так. Я просидів коло нього цілу ніч, а тепер
треба йти до своїх хворих у госпіталь. Я оце забіг спитати, чи не знаєте ви кого, хто міг би побути коло нього кілька днів. Він у дуже тяжкому стані. Я, звичайн, зроблю все, що зможу, але в мене так мало часу. А про те, щоб я прислав йому доглядачку, він і слухати не хоче.
— Що з ним таке?
— Та там дуже складне захворювання. Насампере...
— Насамперед, ви вже снідали?
— Снідав, дякую... Безперечно, у Рівареса хвороб дуже загострилася від усяких нервових ускладнен, але головна її причина — давнє ушкодження, у свій час страшенно занедбане. Тепер він терпить найлютіш муки. Певно, це лишилося в нього ще з війни в Південній Америці. Хіба тоді лікували людей як слід? Так-сяк полагодять, і готово. Як він взагалі вижи! Однак після того в нього лишився хронічний нахи до запалення, і всяка дрібниця може викликати новий припадок.
— Це небезпечно?
— Та ні. Небезпека лише в тому, що хворий з відча може отруїтися.
— Значить, він дуже страждає?
— Неймовірно. Не знаю, як він терпить. Сьогодні вночі я змушений був удатися до опіуму, хоч взагалі не люблю давати його нервовим хворим. А треба ж було якось заспокоїти його.
— Він, певно, дуже нервовий?
— Так, але надзвичайно терплячий. Він, аж поки не знепритомнів, був на диво спокійний. Зате під кінец я добре з ним помучився! І як ви гадаєте, скільк це вже триває? Цілих п'ять ночей. Коло нього ні душі, крім придуркуватої хазяйки, яка не прокинулас би, коли б навіть провалився будинок, а якби й прокинулась, то з неї мало користі.
— А танцівниця?
— Дивна річ! Він не допускає її до себе. У нього хворобливий страх перед нею. Разом з тим він — найнезрозуміліша людина з усіх, що я зустрічав.
Суціль клубок протиріч.
Ріккардо заклопотано глянув на свій годинник.
— Я вже спізнився до госпіталю, але нічого не
вдієш. Моєму помічникові доведеться на цей раз почати обхід без мене. На жаль, я не знав, раніше, що Ріварес захворів. Не можна було допускати, щоб він залишався на ніч сам.
— Але чому ж він нікого не повідомив? — сказав Мартіні.— Звісно, ми не лишили б його в такому без стані.
— Мені шкода, докторе,— сказала Джемма,— що ви вчора не покликали кого-небудь з нас. Вам не слід було так себе виснажувати.
— Я хотів послати по Галлі, але Ріварес так розхвилювавс, що я" не наважився. Коли ж я спитав його, кому іншому можна до нього прийти, він з хвилину дивився на мене, мов безумний, потім закрив руками очі і сказав: "Не говоріть їм, вони сміятимуться". Його тепер переслідує думка, що всі з нього сміютьс. Та я так і не зрозумів, у чому тут справа, бо він весь час говорить по-іспанському. Але хворим часто ввижаються чудні речі.
— Хто ж з ним тепер? — спитала Джемма.
— Нікого, крім хазяйки та її служниці.
— Я зараз піду до нього,— сказав Мартіні.
— Дякую. А я загляну ввечері. У шухляді стола, що коло великого вікна, ви знайдете папірець з моїм інструкціями, а в сусідній кімнаті на поличці я лишив опіум. Якщо знов почнеться біль, дайте йому одну дозу, тільки не більше.
Та не поставте пляшечки десь коло хворого, щоб не спокусити його випити значно більше.
Коли Мартіні ввійшов у кімнату з завішеними вікнам, Овід швидко повернув до нього голову і, простягт гарячу руку, почав говорити, невдало підроб під свій звичайний, легковажний тон.
— А, Мартіні. Ви прийшли лаяти мене за коректур? А за те, що я не був учора на засіданні, не варто й лаяти. Я вчора справді трохи нездужав і...
— Облиште ви комітет. Я тільки що бачив Ріккардо і прийшов спитати, чи не треба вам чого.
Лице в Овода стало немов кам'яне.
— Серйозно? Це дуже мило. Тільки не варто було турбуватися. Я просто трохи розклеївся.
— Так я і зрозумів із слів Ріккардо. Здається, він просидів коло вас цілу ніч.
Овід сердито закусив губу.
— Тепер я почуваю себе добре. Дякую, але мені нічого не треба.
— Гаразд, тоді я посиджу в сусідній кімнаті. Мож, вам приємніше бути самому. Двері будуть відчинен, і, коли треба, ви мене покличете.
— Не турбуйтесь, будь ласка. Мені справді нічого не треба. Тільки змарнуєте час.
— Дурниці! — грубувато вигукнув Мартіні.— Що ви мені морочите голову?
Хіба я сліпий? Лежіть тихеньк і, коли можете, спробуйте заснути.
Він вийшов у суміжну кімнату і, лишивши двері відчиненими, сів читати. Овід кілька разів неспокійно поворушився. Мартіні поклав книжку й прислухався. З хвилину було тихо, à тоді знов почулося неспокійн ворушіння і важке уривчасте дихання, немовби людин зціпила зуби, щоб стримати стогін. Мартіні увійшов до хворого.
— Може, вам щось треба, Ріварес?
Відповіді не було, і він підійшов до ліжка. Овід, блідий як смерть, глянув на нього і мовчки покрутив головою.
— Може, дати трохи опіуму? Ріккардо сказав, щоб я дав вам, якщо болі посиляться.
— Ні, дякую. Я ще маю сили терпіти. Далі може бути гірше.
Мартіні знизав плечима й сів коло ліжка. Цілу годину, якій, здавалось, не буде кінця, він мовчки стежив за хворим. Потім підвівся і приніс опіум.
— Ріварес, не можна так. Якщо ви в силі терпіти,
то я ні. От візьміть.
Овід, не промовивши й слова, випив ліки. Потім повернувся на другий бік і заплющив очі. Мартіні знов сів біля нього, прислухаючись до дихання, яке дедалі ставало глибше й рівніше.
Овід був занадто виснажений, щоб швидко прокинутис. Одна по одній спливали години, а він не ворушивс. І вдень, і ввечері Мартіні кілька разів під до нього й дивився на нерухоме тіло, але, крім дихання, не помічав жодних ознак життя. Лице було таке безбарвне, що його раптом пойняв жах. А що як він дав занадто багато опіуму? Поверх ковдри лежал понівечена рука, і Мартіні легенько потряс її, щоб розбудити хворого. При цьому розстебнутий рукав
сорочки трохи закотився і оголив кілька глибоких страшних шрамів, що вкривали руку до ліктя.
— Уявляю собі, який вигляд мала ця рука, коли всі рани були ще свіжі,— пролунав голос Ріккардо.
— А, нарешті! Гляньте, Ріккардо, чи не заснув він навіки? Я дав йому опіум кілька годин тому, а він відтод не поворухнувся жодним мускулом.
Ріккардо нахилився до хворого і з хвилину при.
— Ні, він дихає добре. Це просто виснаження, та цього й треба було сподіватися після такої ночі. Але до ранку припадок може ще раз повторитися.
Хто-небудь побуде коло нього?
— Галлі. Він сповістив мене, що прийде о десятій.
— То це вже скоро. Ну, він зараз прокинеться. Скажіть служниці, щоб нагріла бульйон. Тихше, тихш, Ріварес. Та не бійтесь, я ж не єпископ.
Овід схопився, злякано дивлячись на Ріккардо.
— Мій вихід? — швидко спитав він по-іспанськом.— Розважте трохи глядачів. Я зараз... Я не впізнав
вас, Ріккардо.
Він озирнувся навколо і розгублено провів рукою по лобі.
— Мартіні! А я думав, що ви давно вже пішли. Я, мабуть, спав?
— Ви спали, немов та красуня в казці, цілих десят годин. А тепер вам треба поїсти бульйону і знову спати.
— Десять годин? Мартіні, невже ви весь час бул тут?
— Так. Я вже думав, чи не дав я вам занадто багат опіуму.
Овід лукаво глянув на нього.
— Ой, коли б! Який би тоді лад запанував на засідання комітету. Якого біса ви ходите до мене,
Ріккардо? Згляньтесь, я хочу спокою. Я не люблю
лікарів.
— Ну, добре, добре. От поїжте, і я дам вам спокі. Тепер я вже прийду днів через два і як слід оглян вас. Здається, найгірше вже минуло. Ви вже не нагадуєте мерця, що попав на бенкет.
— Я вже скоро зовсім одужаю, дякую... А це хто, Галлі? Здається, сьогодні в мене зберуться всі грації...
— Я прийшов побути з вами ніч.
— Дурниці! Мені нікого не треба. Йдіть усі додом. Якби навіть мене знов прикрутило, ви мені нічим не допоможете. Не можу ж я весь час пити опіум.
Це добре тільки раз.
— Боюся, що ви маєте рацію,— сказав Ріккардо,— але додержувати цього правила не так легко.
Овід, посміхаючись, глянув на нього.
— Не турбуйтесь. Якби я хотів піти по цьому шлях, я 6 уже давно зробив це.
— В усякому разі, ми не лишимо вас самого,— сух сказав Ріккардо.— Галлі, ходімо на хвилинку в ту кімнату. Мені треба з вами поговорити. На добраніч, Ріварес. Я зайду завтра.
Мартіні хотів піти за ними, як раптом Овід гукнув його і простягнув йому руку.
— Дякую.
— Пусте! Спіть краще.
Ріккардо пішов, а Мартіні задержався на кілька хвилин у другій кімнаті, розмовляючи з Галлі.
Відчинивши парадні двері, він почув, що біля садово огорожі зупинилась карета, і побачив жіночу постать, яка вийшла з неї і попрямувала до будинку. Це була Зіта. Вона, очевидно, поверталася з якогось вечора. Мартіні підняв капелюх і відступив, даючи їй дорогу, а потім пішов по темному провулку. Рапто стукнула хвіртка, і почулися квапливі кроки.
— Зачекайте хвилинку! — сказала Зіта. Коли він
повернувся назустріч їй, вона зупинилась і повільно
рушила до нього, перебираючи рукою огорожу.
При світлі ліхтаря, що висів на розі вулиці, Мартін побачив, що Зіта йде, опустивши голову, ніби засоромлена або збентежена.
— Як він себе почуває? — запитала вона, не підводяч очей.
— Значно краще, ніж ранком. Він проспав майже цілий день, і вигляд у нього не такий виснажений. Я думаю, що приступ закінчився.
Вона все ще дивилась в землю.
— Йому було дуже погано?
— Так погано, що гірше бути не може.
— Я так і думала. Коли він не дозволяє мені приходит, значить йому погано.
— Чи часто в нього бувають такі приступи?
— Не регулярно. Минулого літа в Швейцарії він
почував себе добре, але взимку,— ми жили тоді у Відні,— жахливо. Він цілими днями не допускав мене. Він ненавидить мене, коли хворіє.
Вона на мить підвела очі і знову опустила їх.
— Коли він відчував наближення приступу, то завжд відсилав мене або на бал, або на концерт, або
ще куди-небудь, а сам замикався в кімнаті. Я, бувало,
потай пробиралась назад і сиділа під дверима. Він
страшенно розгнівався б, якби знав. Він швидше впусти би собаку, коли б той почав вити, ніж мене. Він
більше турбувався б про нього.
Вона говорила з викликом, дивним, похмурим тоном.
— Я сподіваюся, що піде на краще,— сказав м'яко
Мартіні.— Доктор Ріккардо серйозно взявся за діло.
Можливо, він повністю вилікує його. В усякому разі,
тимчасового полегшення можна досягти.