Крига. Частини І–ІІ - Яцек Дукай
… Праворуч: а коли ми на ту землю ступимо, то мусимо бути готові, що будь-якої миті Бог може сказати: убивство — це добро, а зло — о! — це пересування потягами й куріння цигарок, — і з цієї хвилі власне таким буде добро й зло, оскільки саме Бог є єдиною і найвищою рацією моралі, й немає санкції понад Богом. Це земля самодержця душ, це Країна Царя.
— Отож, отож, — затнулася панна Єлена, — отож, ви кажете, що коли Він встановив Десять Заповідей, то Він також може сам собі будь-якої миті заперечити? Бо що б Він не велів, усе одно це буде добре, адже так Бог велить. Так? Так?
Вихилившись із крісла, делікатно взялося панну за лікоть.
— Немає жодного протиріччя. Пан знавець Біблії поправить, якщо я помилюся, — правда ж, Філімоне Романовічу? — Але, наскільки мені відомо, прошу послухати, панно Єлено, суперечности тут бути не може. Бог спілкується з людьми за допомогою наказових речень. «Не убий». «Убий». «Не чини перелюбу». «Ідіть і розмножуйтеся». Наказові речення ніколи не суперечать одні одним, так само, як запитальні речення. Суперечними можуть бути щонайбільше речення, що розповідають про наказові речення: «Він сказав, щоб убивати», «Він не сказав, щоб убивати». Але самі накази можна тільки виконати, чи ні, — вони не можуть бути суперечливими. Велить не вбивати. Ви підкоряєтеся, або ні. Велить убивати. Ви підкоряєтеся, або ні. Накази надходять один за одним, немає жодного протиріччя. Той, чию волю ви зобов’язані безумовно виконувати, не зобов’язаний пояснювати свої наміри. Самодержець завжди правий, незалежно від того, чи його новий наказ суперечить попередній інструкції, чи ні. Як ви гадаєте, панно, чому Ніколай Алєксандровіч так упирається тому, щоб ухвалити в Росії бодай якусь конституцію?
— Отож, отож — це для вас нормально? Ви не вважаєте цю історію жорстокою і аморальною? Не бачите її огидності? Хай там як, але ви мені тепер не втечете! — Я хотів було забрати руку, але вона її вчасно зловила й тепер тримала в потиску. Панна Єлена цілком відвернулася від Зєйцовa, від доктора Конєшинa, за один удар серця, одне схрещення поглядів перетворила цю розмову в особисту: вона не говорила ні з ким іншим, ніхто інший не чув, навіть якщо слухав. — Що б ви вчинили на місці Авраама? Послухалися би наказу?
Чому збентеження не каламутить думок? Чому сором не заплутує язика й не змішує слів? Чому голос спокійний і погляд упевнений навперейми її поглядові? — Чому обличчя не зраджує супроти її обличчя?
Тьмідина циркулює у венах, іскрить у мозку, плине під шкірою.
— Що б я зробив. Не ображайтеся, панно, — ваше запитання мене аж ніяк не стосується. На місці Авраама! On ne peut être au four et au moulin. Бо моє місце зовсім інше, я дивлюся очима Ісаака. Для нього не має значення усе те, що ми тут так мудро й бездушно обмірковуємо: чи просив, чи велів, чи випробовував, чи мав Бог право, чи Собі не суперечив… Що мені до того! Я лежу на вівтарі. Нічого не знаю. Знаю, що батько обманом мене сюди привів, зв’язав і хоче вбити, й уб’є.
… Й уявіть собі, панно, уявіть собі, що — я хочу жити! Я не хочу вмерти на цьому камені! Я звільняюся від пут. Тікаю. Батько переслідує мене з мечем. Наздожене, вб’є. Він старий, я маю шанс. Але, скажіть-но мені, панно, чи маю я право захищатися? Чи вчиню я негідно, боронячись від батька, який хоче принести мене в жертву? В чому би тут полягала провина Ісаака?
… І чи була би для нього якась різниця, якби він дізнався поза всяким сумнівом, що Авраам чинить усе це з волі Божої?
— Ви мене питаєте, — я добре це чую, — ви мене питаєте, ч и м о р а л ь н о д о п у с т и м и й с а м о з а х и с т п е р е д Б о г о м?
— Бог не може вчинити нічого злого! — гукнув хтось з-за Зєйцовa. Піднялося погляд. Притулившись до стіни, в хмарі тютюнового диму стояв Юнал Таїб Фессар, темно-пурпурове сонце віддзеркалювалося на його голому черепі, він ще трохи нахилився до столика, до співрозмовників, згромаджених довкола нього, й з’явився увесь, облитий карміновими відблисками, немов стікав кров’ю від самої верхівки голови. — Встаєш проти Бога, встаєш на бік Сатани!
— Бог-Цар, — буркнув симетричний доктор. — Він, так, він, далебі, «не може» вчинити нічого злого. Що б він не чинив, він чинить добро, бо то Він чинить.
Вирвалося руку від панни Муклянович. Проте погляд не увільнився, він зостався біля турка. На товстих губах пана Фессарa мерехтів — то з’являвся, то зникав — провісник глуму, натяк на ядучу іронію. Уже бачилося подібний вираз темношкірого обличчя, уже булося свідком неприхованого на ньому самовдоволення: ніч, кружляють сніжинки, важкий ціпок у руці, єкатеринбурзька вулиця, кров на льоду. Є щось таке в сатисфакції від зла, що зумовлює, що ми не можемо цього задоволення притримати для себе, навіть коли здоровий глузд підказує інакше, коли це загрожує нам украй прикрими наслідками — ми мусимо дати якийсь знак, протягнути нишком алюзію, або принаймні власне криву посмішку: це я! це через мене! моє! я, я, я! Тим часом, коли благодійникам вистачає чужої радости, усвідомлення самого вчинку, спогаду про звеселіле обличчя обдарованого: добро самодостатнє.
А тепер турок навіть не надто приховував своєї іронії. Коли доктор Конєшин обернувся до нього, купець йому підморгнув.
— Ви так кажете, — жахнулося мені, — гаразд, ви в це вірите, — але що б ви насправді вчинили?
— Бог є Бог.
— Ви б не боронилися, якби він прийшов вас убити?
На це Юнал Фессар випростався, і відірвався від стіни, й, вийнявши цигару з уст, заходився сміятися. Але як він сміявся: він не хихотів, не реготав, не сміявся звично — він рикав сміхом, трусився і заходився якимось вовчим виттям, яке глушило й голоси картярів, і звуки піаніно з сусіднього вагона, й сам галас швидкого потяга. Доктор Конєшин