Пожежник - Джо Хілл
— Містер Патчетт хай собі піклується про добробут табору, — відповіла Гарпер. — Я ж піклуюся про добробут своїх пацієнтів. Якщо він дізнається, то скажи, що пробувала мене спинити, але не змогла. Та він нічого й не дізнається, бо не встигнеш оком змигнути, як я вже буду тут як тут.
— Іди, якщо вже зібралася. Поки я не передумала.
Гарпер вже занесла руку до клямки, коли Еллі заговорила знову.
— Я рада, що ти йому подобаєшся, — мовила дівчина. — Джон — найсамотніша людина з усіх, кого я знаю.
Вона озирнулася, та Еллі вже на неї не дивилася. Вона вклалася на бік, знову згорнувшись калачиком.
Гарпер спало на думку, що ласкаві благословення з боку дітей такі ж безпідставні, несподівані й неждані, як і їхня жорстокість. Цієї зими табір Віндем, зрештою, не був ані Гоґвортсом, ані островом з «Володаря мух», а лише пристановищем заблукалих травмованих сиріт. Дітлахів, які готові були поступитися сніданком, аби лише інші мали що їсти.
— Я скоро буду, — сказала Гарпер, і, обіцяючи, вона свято в це вірила.
Та вона не поверталася ще довго по тому, коли впала темрява, а на той момент усе в таборі встигло знову змінитися.
5
Оповиті клубами диму й засипані сніговою порошею дерева нагадували бляклих примар. Полудень добігав кінця, навкруги повис запах горілих соснових шишок.
Гарпер була щирою, коли говорила з Еллі: вона збирається дістатися острова Пожежника, перевірити його самопочуття й повернутись назад. Про те, що спершу їй необхідно заскочити додому, бо шафка лазарету геть порожня, тож доведеться поритися у власних запасах, аби відшукати необхідне Джонові, — вона вирішила змовчати. Якби Еллі почула про це, то напевно завалила б її додолу і всілася на груди, щоби нікуди не пускати.
Вона думала, що заразом можна добре все там обнишпорити. Глянути, що ще корисного для табору Віндем вийде знайти: шампуні, книжки, шкарпетки.
Та діставшись до місця, Гарпер відкрила для себе, що нишпорити вже особливо нема де. Вона спинилася край узлісся, споглядаючи те, що лишилося від її будинку. Усередині неї розквітало здивування, яке повільно переростало в потрясіння.
Бік будинку, який виходив на вулицю, провалився досередини, поховавши під собою увесь фасад. Якась могутня лиха сила витягла диван з вітальні на подвір’я й пожбурила його аж до самого узбіччя дороги. Крізь кучугури снігу, що вкривали його, Гарпер і досі бачила бильця. Вона припускала, що на подвір’ї розкидано ще чимало всякого мотлоху, але тепер то лише поховані під снігом горби. Враження було таким, наче її будинок пошматував торнадо.
Гарпер затамувала подих і подумки повернулася до тієї ночі, коли полишила будинок. Пригадала той гучний тріск, розкотистий гуркіт, від якого здригнулася земля. Джейкоб забрався в кабіну «фрейтлайнера» й протаранив снігоочисним плугом фасад будинку, заваливши дах на все, що лишалося від їхнього спільного життя.
На голих гілках дерев висіли наштрикнуті папірці, розкидані уздовж всього узлісся. Гарпер потягнулася і зняла найближчий. Сторінка з «Плуга спустошення». Вона прочитала перші слова — «відчай не більш аніж синонім усвідомлення, а руйнування подібне до творення» — і дозволила поривчастому вітерцю підхопити аркуш у неї з рук. Розвіваючись, той понісся за вітром.
Гарпер була такою спантеличеною, що ледь не забула власний план і рушила від лісу до подвір’я, залишаючи по собі вервечку слідів. Зненацька дорогою прошмигнуло авто, видавши пискучий звук, схожий на засторогу — нагадування, що їй варто пильнувати. Вона прокралася довкола будинку до південного краю руїни, де дерева сягали аж до самої стіни. Понад снігом звисала мокра й блискуча галуза одинокої червоної смереки, лише трохи не дістаючи до панельного покриття дому.
В уявному кабінеті лікаря, серед власних думок, сестра Вілловз — зодягнута в накрохмалене медичне вбрання — звернулася до міс Вілловз, вагітної ось уже шість місяців, яка сиділа перед нею на оглядовому столі у лікарняному халаті. «О, так, міс Вілловз, сподіваюся, ви й надалі займатиметеся в залі. Важливо залишатися здоровою й активною, доки це дозволятиме ваш стан!»
Гарпер обхопила обома руками гілку, яка звисала за чотири фути від землі, глибоко вдихнула й повисла. Розгойдуючись, вона пролізла два ярди над снігом і опустила ноги, торкнувшись носками взуття мерзлого гравію, який облямовував будинок. Гарпер відчувала, що зісковзує й от-от впустить гілку та впаде додолу на холодну землю. Вона відштовхнулася від розхитаного каменя, гойднулась уперед і відпустила гілляку. Дівчина припала до стіни, злегка гепнувшись набубнявілою ґулею живота в облицювання будинку. Додаткова підкладка, як виявилося, стала у пригоді.
Вона пройшла тоненькою смужкою гравію, насипаного під звисом даху, до самого задвірку. Двері підвалу були зачинені, але, вдавшись до комбінації круть-клаць-плечем-бах, якої навчив Джейкоб, їй вдалося їх відчинити. Гарпер ступила в холодне сперте повітря й пристукнула по собі двері.
Коли вони лише сюди переїхали, то переобладнали підвал у «розважальну зону», устаткувавши її баром та столом для більярду, але, попри це, для неї погріб так і залишився погребом. Дешевий шорсткий килим вкривав цементну підлогу. У повітрі повис запах мідних труб та павутиння.
Обвал будинку нагорі призвів до вельми радикальної перестановки тут, внизу. Холодильник з кухні провалився крізь стелю й упав на один бік. Дверцята розчахнулися, демонструючи приправи та заправки для салатів, які й досі прикрашали полиці. З діри хаотично звисали дроти.
Більярдний стіл, як не дивно, залишився стояти цілісінький посеред кімнати. Гарпер так ніколи й не навчилася грати. Джейкоб же примудрявся не лише усі кулі заганяти в лузи, а ще й умів балансувати києм на одному пальці, поставивши на нього рамку — ще один з його численних циркових трюків. Озираючись назад, Гарпер нині розуміла, що не варто надто захоплюватися людиною лише тому, що вона здатна кататися на уніциклі.
Приладдя для кемпінгу — намет, портативна газова плитка, гасова лампа — містилося в шухлядках попід задньою стіною; десь там з ним також була аптечка першої допомоги. Їм обом завжди подобалося ходити в походи. То було, певно, єдине, що вона пригадувала з ніжністю: вони обоє нетямилися від сексу в лісі.
Одного разу, під час походу в Монтані, Гарпер підвернула щиколотку, і всю останню милю до Ґреніт-Парк-Шале Джейкоб, дуркуючи, проніс її в себе на спині. Тільки-но вони повернулися додому, вона одразу придбала аптечку першої допомоги на випадок, якщо й наступного разу хтось із них пораниться, але цього так і не трапилося, а за кілька років уже й самим походам настав кінець.
Аптечка була укомплектована краще, ніж вона пригадувала. Всередині знайшлася