Тіні в раю - Ремарк Еріх Марія
Навіть у цій затхлій буді.
Чомусь роздратувавшись, я пішов по пляшку і дві чарки до Мелікова, який саме чергував.
— Горілка? — запитав він. — У таку спеку? Скоро буде гроза. Проклята задуха. Хай би тут встановили хоч щось схоже на кондиціонер. Ці прокляті вентилятори тільки перемішують повітря, мов тісто на оладки.
Я повернувся до Наташі.
— Перш ніж ми з тобою посваримося, — сказав я, — подумаймо, куди піти. Сваритися краще у холодочку, а не в такому пеклі. Я відмовляюся від подорожі до європейського села чи прогулянки на озеро. Крім того, у мене є гроші. Сильверс. виплатив мені премію.
— Скільки?
— Двісті п'ятдесят доларів.
— Скупердяй! — сказала вона. — Він мав заплатити як мінімум п'ятсот.
— Дурниці. Він пояснив, що взагалі нічого мені не винен, адже давно вже знає місіс Вімпер. Мене зачепило саме це, а не сума. Двісті п'ятдесят доларів — цілком пристойні комісійні. От тільки ненавиджу, коли мені вручають гроші, наче подачку.
Наташа поставила чарку.
— Ти завжди це ненавидів? — запитала вона.
— Не знаю, — відповів здивовано. — Мабуть, ні. Чому запитуєш?
Вона пильно глянула на мене.
— Думаю, кілька тижнів тому тобі було б байдуже.
— Справді? Можливо. У мене нема почуття гумору, схоже, проблема саме в цьому.
— У тебе є почуття гумору. Просто сьогодні воно тебе зрадило.
— У кого воно взагалі може бути за такої спеки?
— У Фрейзера, — сказала Наташа. — 3 нього воно просто фонтанує, навіть за такої погоди.
Безліч суперечливих думок зароїлося у моїй голові, але жодної з них я не висловив. Натомість спокійно сказав:
— Він мені дуже сподобався. Його чудове почуття гумору не можна не помітити. До того ж він дуже цікавий співрозмовник.
— Налий мені ще півчарки, — сміючись і спостерігаючи за мною, попросила Наташа.
Я налив їй півчарки горілки.
Вона підвелась і погладила мене.
— Куди ти хочеш піти? — запитав я.
— А ти куди?
— Я не зможу затягти тебе до себе в номер. Тут занадто людно.
— То затягни мене у якийсь прохолодний ресторан.
— Добре. Але не в "Короля морів". На Третій авеню є маленький французький ресторанчик. Бістро.
— Дорогий?
— Не для чоловіка, в якого в кишені лежать двісті п'ятдесят доларів. Подаровані чи не подаровані, але вони вже мої.
Її очі заволокла ніжність.
— Правильно, Darling, — сказала вона. — До собачої матері ту мораль!
Я полегшено кивнув, немов щойно мені вдалось уникнути безлічі небезпек.
Коли ми виходили з ресторану, почало гриміти і блискати. У вихорах вітру клубочилися шматки паперу та пилюка.
— Починається! — зауважив я. — Треба негайно ловити таксі!
— Нащо? Таксі смердять від поту. Краще прогуляймося.
— Але ж зараз уперіщить злива. У тебе нема ні дощовика, ні парасолі. Буде гроза.
— Так навіть краще. Я планувала сьогодні ввечері мити голову.
— Але ж ти змокнеш, як хлющ.
— Я у нейлоновій сукні. Її навіть прасувати не доведеться. А в ресторані було аж занадто прохолодно. Ходімо! Якщо сильно литиме, сховаємося у якомусь під'їзді. Який вітер! Як він бушує! Як бентежить кров!
Ми йшли при самісіньких стінах будинків. Раптом блискавиці запалахкотіли усюди, над кожним хмарочосом, немов вискакували з лабіринту труб та кабельної мережі під асфальтом. А потім почався дощ, великі темні краплі падали на асфальт, спершу ми їх побачили, а тоді вже тоді відчули на нашій шкірі.
Наташа підставила під дощ обличчя, напіврозтулявши рот та заплющивши очі.
— Тримай мене міцно! — вигукнула вона.
Буря дужчала. Тротуари вмить спорожніли. Тільки у під'їздах будинків юрмилися люди, або де-не-де виднілися зіщулені постаті, які швидко бігли вздовж будинків; фасади хмарочосів волого виблискували у сріблястих переливах проливня; дощ перетворив асфальт на шумливе, неглибоке, темне море, по якому барабанили невидимі списи та стріли.
— О, Господи! — раптом вигукнула Наташа. — На тобі новий костюм!
— Пізно, — відповів я.
— Я думала тільки про себе! На мені нічого такого немає. — Вона підняла сукню аж до стегон. Була без колготок, у маленьких білих трусиках, навколо її білих лакованих босоніжок на високих підборах вирував дощ. — Але ти! Ти ж у новому синьому костюмі! Ти ще навіть не заплатив за нього всю суму!
— Запізно, — відповів я. — Крім того, його можна висушити і попрасувати. До речі, я вже за нього заплатив. Отож, ми й далі можемо вітати розбурхану стихію панічно-радісними криками! До біса синій обивательський костюм! Ходімо купатися у фонтані перед готелем "Плаза"!
Вона засміялася і штовхнула мене в під'їзд:
— Так ми принаймні врятуємо підкладку і кінський волос! Їх не вдасться випрасувати. Зливи бувають частіше, ніж нові костюми. А піднесення можна відчувати і в захищеному від дощу під'їзді. Ти-тільки поглянь, як блискає! І яка навколо прохолода! Це через вітер!
"І як тільки їй вдається поєднувати практичність із такими романтичними відчуттями?" — думав я, цілуючи її тепле маленьке обличчя.
Ми стояли між вітринами двох магазинів: в одній було виставлено корсети для старих повнотілих дам, над манекенами раз по раз спалахували блискавки; інша належала зоомагазину, в якому продавали тваринок. Стіна була вщерть заставлена поличками з акваріумами, зеленувате шовкове світло підсвічувало воду, в якій плавали кольорові рибки. В юності я сам розводив рибок, тому впізнав деякі види. То було дивне відчуття: у відблисках миготливого світла я несподівано побачив шматок дитинства. Воно беззвучно виринуло переді мною з іншого світу, який лежав по той бік усіх горизонтів, але який я ще пам'ятав; той світ полум'яними зигзагами оточували блискавки, але вони були невладні над його внутрішньою суттю, там усе залишало: ся незмінне, добра магія не дозволяла йому ні постаріти, ні зруйнуватися, ні забруднитися кров'ю. Я обіймав Наташу, відчував її тепло, але водночас частина моєї душі полетіла ген далеко аж до покинутого фонтана, який уже давно не бив із-під землі; зігнувшись над забутим водограєм, моя душа прислухалася до минулого, вже чужого та далекого, а тому прекрасного. Дні біля струмків, у лісах, біля маленьких озер, над якими в польоті завмирали тріпотливі бабки, вечори в садах, оточених бузковим живоплотом, — усе це безгучно і швидко пролітало перед моїм зором, наче кадри німого кіно.
— Що ти скажеш, якщо у мене відросте такий зад? — запитала Наташа.
Я обернувся. Вона дивилася в інший бік, на магазин із корсетами. На чорний манекен, яким здебільшого користуються кравчині, було натягнуто панцир, який підійшов би навіть валькірії.
— У тебе прекрасний задок, — сказав я. — І тобі ніколи не треба буде вдягати корсет, хоча ти й не така худа жирафа, як більшість сучасних дівуль.
— Добре. Дощ уже майже вщух. Лише трохи накрапає. Ходімо звідси.
Кинувши прощальний погляд на акваріум, я подумав, що спогади про минуле тільки пригнічують.
— Ти тільки глянь, там — мавпи! — вигукнула Наташа і показала вглиб магазину.
У великій клітці з обрубаним деревом вертілися дві неспокійні мавпи з довгими хвостами.
— Осьде справжні емігранти! У клітці! Аж так низько ви ще не падали!
— Ні? — запитав я.
Наташа глянула на мене.
— Я ж нічого про тебе не знаю, — відповіла вона. — І не хочу нічого знати. Немає нічого нуднішого, ніж переповідати одне одному життєві історії й ділитися своїми проблемами. Ми б тоді весь час клювали носом. — Вона ще раз глянула на корсет Брунгільди. — Як швидко минає життя! Скоро я теж така стану, лати будуть як на мене шиті, і я запишуся в якийсь жіночий клуб! Деколи я прокидаюся від жахіть, вся у холодному поті. А ти?
— Я теж.
Справді? По тобі й не скажеш.
— По тобі теж.
— Використаймо це життя на повну!
— Ми вже це робимо.
— Більше! — Вона притиснулася до мене так міцно, що я відчув її з ніг до голови.
Її сукня перетворилася на купальний костюм. Волосся пасмами звисало вниз, а обличчя геть зблідло.
— Через кілька днів у мене буде інша квартира, — пробурмотіла вона. — Тоді ти зможеш приходити до мене і нам більше не доведеться сидіти в готелях та в кнайпах. — Вона розсміялася: — Там навіть е кондиціонер.
— Ти переїжджаєш у власну нову квартиру?
— Ні. Це квартира мого друга.
— Фрейзера? — запитав я, і в мене відразу згіркло на душі.
— Ні, не його. — Вона знову розсміялася. — Роберте, я більше не робитиму з тебе утриманця, якщо це не буде необхідною умовою для нашого щастя.
— Я вже й так утриманець, — зауважив я. — Танцюю у свинцевих черевиках на канаті моральності й часто падаю додолу. Бути пристойним емігрантом — дуже важкий фах.
— Тоді стань непристойним емігрантом, — промовила вона і перша ступила на вулицю.
Похолоднішало, де-не-де між хмарами з'явилися зірки. Асфальт виблискував у світлі автомобільних фар, здавалося, що машини їдуть по чорному льоду.
— Вигляду тебе просто-таки казковий, — сказав я Наташі. — У мене таке враження, наче я перенісся у далеке майбутнє і гуляю там із марсіянкою по пляжу. Чому модельєри досі не вигадали суконь, які б так клеїлися до тіла, як твоя?
— Вони вже їх вигадали, — відповіла вона. — Тільки ти їх іще не бачив. Почекай, поки не потрапиш на бал у кафе "Сосаїті".
— Я вже там. — Я легенько потягнув Наташу в темний під'їзд будинку. Від неї пахло дощем, вином і часником.
Коли ми дійшли до її будинку, дощ уже геть припинився. Увесь зворотній шлях я пройшов пішки. Біля мене весь час пригальмовували таксі й пропонували підвезти. А лише годину тому поблизу не було жодного таксиста. Я ковтав свіже повітря, наче вино, і думав про сьогоднішній день. Я відчував, що десь причаїлася небезпека, — вона не загрожувала мені, а сиділа десь глибоко всередині. Здавалося, я несвідомо переступив якусь таємничу межу й опинився на чужій території, підвладній неконтрольованим силам. Ще не було підстав тривожитися, але я знову опинився в заплутаному світі — з іншими цінностями, що раніше не мали для мене жодного значення. Багато речей, які ще недавно були мені геть байдужі, раптом набули ваги. Я завжди був аутсайдером, а тепер залишився ним тільки частково.
"Що зі мною сталося? — думав я. — Я ж навіть не закоханий!" Але я знав, аутсайдер теж може закохатися, і навіть не в зовсім вдало обраний об'єкт; закохатися лише тому, що кохання потрібне йому, як повітря, і байдуже, кого саме кохати. І я збагнув, що небезпека саме в цьому і полягала — я міг утратити пильність і потрапити в полон.
19
— У Бетті завтра операція, — сказав мені Кан по телефону.