Тунель - Бернгард Келлерман

Увечері Етель сиділа навпроти батька бліда й мовчазна.

— Подайте містерові Ллойду соусницю! — накинулася вона на слугу.— Ви що — не бачите?

І слуга, що добре знав примхи Етель, виконав її наказ, не посмівши навіть міною виказати невдоволення.

Старий Ллойд несміливо зазирнув у холодне, владне обличчя вродливої дочки.

Етель не зупинялася ні перед чим. Вона поклала око на Аллана. Вона вирішила поговорити з ним і дала собі слово зробити це будь-що. Та ні за яку ціну Етель не звернеться більше до Штрома! Вона його зневажала! І була впевнена, що й без Штрома, який показав себе зовсім не джентльменом, доможеться свого.

Тепер старому Ллойду було вечорами невесело — доводилося сідати за стіл самому. Етель переказувала через слуг свої вибачення і щодня о четвертій годині їхала поїздом до Мак-Сіті, а поверталася о пів на одинадцяту вечора. Від шостої до дев'ятої вона сиділа в найнятому автомобілі — його спеціально пригнали з Нью-Йорка — за десять кроків від головного входу адміністративної будівлі. Сиділа й чекала.

Кутаючись у хутряне пальто, Етель тремтіла на холоді, якось по-особливому збуджена від цієї пригоди й присоромлена своєю роллю, виглядала крізь замерзлі шибки й час від часу прохукувала в них щілини. Незважаючи на кілька дугових ліхтарів, що вихоплювали з пітьми осяйні печери, на вулиці стояла чорна темінь, і лише густе мереживо колій тьмяно мерехтіло серед ночі. Тільки-но десь чувся звук і хтось з'являвся, Етель напружувала зір і серце її починало калатати.

Третього вечора вона вперше побачила Аллана. Він ішов з якимсь чоловіком через залізничні колії, і Етель відразу впізнала Мака по ході. Проте його супутником виявився Штром. Етель проклинала того чоловіка! Вони пройшли біля самого автомобіля, і Штром навіть повернув голову до вкритого памороззю іскристого вікна. Етель уже подумала була, що Штром упізнав її, і злякалася, що він скаже про це Алланові. Але Штром пішов далі, не промовивши до Аллана жодного слова.

Через кілька днів Аллан повертався з тунелю вже о сьомій годині. Він сплигнув з поїзда, що стишив хід, і неквапно рушив через колії. Тихо, замислившись, ішов він своєю дорогою, наближаючись до автомобіля. Коли він уже ступив на східець перед під'їздом, Етель відчинила дверцята й гукнула його.

Аллан на мить зупинився й повернув голову. Потім, очевидно, вирішив іти далі.

— Аллан! — ще раз гукнула Етель і поспішила до нього.

Аллан обернувся і швидко, пильно глянув їй в обличчя, сховане під вуаллю.

Він був у просторому коричневому пальті, шарфі й високих чоботях, заляпаних грязюкою. Обличчя худе й суворе. Хвилю вони мовчки дивились одне на одного.

— Етель Ллойд? — байдуже проказав Аллан.

Етель зніяковіла. Вона вже майже забула Алланів голос, а тепер упізнала його. Вона не зважувалася підняти вуаль, відчуваючи, що почервоніла.

— Так,— нерішуче мовила вона і відгорнула вуаль. Аллан дивився на неї серйозними, ясними очима.

— Що ви тут робите? — спитав він.

Однак Етель уже опанувала себе. Етель зрозуміла, що всі її зусилля обернуться нанівець, якщо в цю хвилину вона не знайде правильного тону. І вона знайшла його, знайшла інстинктивно. Етель засміялася — весело й щиро, як дівчинка, а тоді сказала:

— Бракувало ще, Аллан, щоб ви мене висварили! Мені треба з вами побалакати, але ж ви нікого до себе не допускаєте, і я цілі дві години прождала вас в автомобілі.

Погляд Аллана не змінився. Проте голос його пролунав уже трохи привітніше, коли він запросив її ввійти.

Етель з полегкістю зітхнула. Небезпечна хвилина минула. Коли вона ступила до ліфта, на душі в неї було легко, радісно, щасливо.

— А я вам писала, Аллан,— усміхнулась вона. Аллан не дивився на неї.

— Так-так, я знаю,— відповів неуважно він і опустив очі.— Та, щиро кажучи, я тоді...— І він пробурмотів кілька слів, яких вона не зрозуміла.

Цієї миті ліфт зупинився. Двері їм відчинив Лайон. Етель побачивши його, дуже здивувалася й зраділа.

— Та це ж наш старий Лайон! — вигукнула вона й простягла старому худому китайцеві руку, як доброму знайомому.— Як поживаєте, Лайоне?

— Дякую,— ледве чутно прошепотів збитий з пантелику слуга і, сьорбнувши ніздрями повітря, вклонився.

Аллан вибачився перед Етель і попросив її хвилинку зачекати. Лайон провів її до просторої, добре натопленої кімнати й відразу вийшов. Етель розстебнула пальто й поскидала рукавички. Кімната була вмебльована досить скромно, без смаку. Видно, Аллан замовив меблі по телефону в якому-небудь магазині, а квартиру йому обставляв шпалерник. До того ж завіски на вікнах були саме зняті, і крізь голі віконні рами виднілися чорні квадрати неба з трьома-чотирма холодними мерехтливими зорями. Через деякий час повернувся Лайон і подав чай із грінками. Потім ввійшов Аллан. Він переодягся й замість чобіт узув туфлі.

— Я до ваших послуг, міс Ллойд,— серйозно, спокійно промовив він і сів у крісло.— Як поживає містер Ллойд?

І Етель побачила по його обличчю, що вона йому не потрібна.

— Дякую, в батька все гаразд,— відповіла вона неуважно.

Тепер вона могла добре роздивитися Аллана. Він дуже посивів і, здавалося, на багато років постарів. Риси його обличчя загострилися, і воно було зовсім нерухоме, наче скам'яніле, на ньому застигло приховане озлоблення й німа впертість. Холодні безживні очі не дозволяли чужому погляду проникнути в них.

Якби Етель діяла розважливо, вона спершу завела б з Алланом невинну розмову, щоб дати собі і йому можливість помалу призвичаїтися до обставин. Вона й мала намір так зробити і навіть хотіла була поскаржитися на Штрома, та, бачачи, як Аллан змінився, яким став чужим і замкнутим, піддалася своєму імпульсу. Серце їй підказувало, що можна якось зацікавити й утримати Аллана.

І Етель відразу заговорила щиро й довірливо, так ніби вони були колись дуже близькі друзі.

— Аллан! — мовила вона, окинувши його ясним поглядом голубих очей, і простягла йому руку.— Ви просто не уявляєте собі, яка я рада бачити вас!

Аллан подав їй руку, що тепер стала грубою, твердою. Він коротко всміхнувся, проте в його очах відбилась ледь помітна добродушна зневага до такого вияву жіночої прихильності.

Етель не звернула на це уваги. Її вже важко було залякати. Вона подивилась на Аллана й похитала головою.

— Вигляд у вас поганий, Аллан,— провадила вона.— Таке життя, яким ви живете,