Бур'ян - Андрій Васильович Головко
— I таке присниться. Наче проти вiйни, чи що?
— Тобi все вiйна! — махнув рукою Никанор Iванович.
— А іроплани ж i кров? — не вгавала його жiнка. — Тепер же як розказують, яка вiйна буде, аж млiіш. Нiбито — у повiтрi бiльше та газами душитимуть.
— Да, технiка — все, — озвався Матюха й повернув до тестя голову, — а вам, правда, сон теі… замiчательний приснився.
— Умгу, — закурюючи, мгукнув Данюша i всмiхнувся криво: — Якби Тихона та ще декого з землеустройщикiв схватили судороги, кучугури пшеницi насипалися б. — I — паф сизим димом.
— Та Тихiн уже. Як похрестили його, тепер як вiл ото, що на ньому iстика поб'іш: з ярма дивиться та сопе тiльки. Тут новий і.
— А хто такий?
— Та і…
Прийшли саме Гнида й Губаренко з жiнкою — крамар.
— А — а, дорогi гостi, — п'яний, розiп'яв руки Матюха, — пожалуйте! А ти, чортова Гнидо, хитруіш усе. На ж, пий тепер пiдряд, коли так, скiльки й ми випили.
Налив Гнидi три пiдряд. Далi Губаренковi.
— А своіму ж здоров'ю?
— Е, я уже. Менi ще й на сход iти. Та й на вечiр треба ще мiсце залишити, — вiдмагався Матюха. Губаренко зважив на це, тим часом Гнида, обгризаючи кiсточку, заговорив:
— Уже сходяться. Чималенько вже було, коли я заходив. Там щось Давид розумуі дуже, а з ним Тихiн i Яким — гармонiст, — удосвiта з бурякiв повернувся. Каламутять народ: чув, щось про землю балакали i про хлiб, що зiбрали були, — i по паузi додав: — Сурйозний чоловiк той Давид, буде нам з ним клопоту немало. А це ж i перевибори незабаром. Може таку свиню пiдкласти, що тiльки вухами ляпнемо.
— Що? — подивився з презирством i грiзно Матюха па Гниду. — Хто вухами ляпне? Я? — Брови низько впали на очi, очi кров'ю налились. — Та я, мать… — трах! — по столу кулаком, як довбешкою. Забрязкотiв посуд.
Скрикнули жiнки, декотрi з — за столу схопилися. I чоловiки занепокоїлись.
— Корнюшо, ну, не треба! Ну, покинь!
— Як це покинь?! Якийсь сопляк, а я вухами ляпну?! Та я одним махом, — знов — трах! — по столу, — в баранячий рiг скрутю!
Пiдбiгла Лiза, заспокоюі чоловiка:
— Ну, скрутиш, Корнюшо. Не розстроюйся. Тобi ж не можна.
— А що ж вiн! — А таки сiв на стiлець Матюха. Дивився спiдлоба й сопiв важко. Лiза рукою гладила йому спину.
— Бач, настрiй зiпсував i собi, i всiм. Погуляти ж з'їхались, а мов на похоронах стало. Розкис Матюха:
— Заведи грамофон.
Заграв грамофон вальс "На сопках Маньчжурiї". Здалеку десь, мов iз глибини саду з естради оркестр духовий. Звуки залляли кiмнату вщерть, заглушили голоси. Наталка зробила тур i перед трюмо стала, зачiску поправляі. Жiнки прибирали з столу, а якi сидiли на канапi i щось собi гомонiли. Перед чоловiками тiльки ще стояли прибори, i в карафку Лiза ще налила з четвертини. Оркестр стих, спiвала Вяльцева. Потiм дует, потiм знову оркестр.
З кухнi увiйшла Зiнька. В шумi, в тютюновому диму, як у туманi, пройшла наймичка сiра, як перепеличка, в незграбних чоботях, по простiлках мережаних, до хазяїна з — за спини. Мовляв, там чоловiк прийшов, послала громада: чи що буде сьогоднi? Рукою махнув Матюха:
— Хай пiдождуть.
Зiнька вийшла й сказала чоловiковi: п'яний, махнув рукою, сказав: "Хай пiдождуть". Чоловiк мовчки надiв шапку й мовчки вийшов iз хати. А Зiнька знов за посуд узялась; перетирала бiля столу. Дивилась у вiкно задумана: сiдало сонце червоне за хатами, десь у степу, на далеких гонах.
VIIIНа розi вiд майдану, де церква, бiля школи людей уже зiбралося чимало. Тупотiли на ганку чобiтьми, курили, гомонiли, сновигали в коридор, з коридора. Стояли бiля ворiт на вулицi юрбою.
— Чого вони не починають?
— Та голови нема,
— Гостi ж у голови!
Чухав потилицю хтось: пiшов сюди, а дома нi годовано, нi наповано, а хтось йому:
— Ти що ж, порядкiв наших не знаіш? На двi години призначено — у сiм збирайся. Нiде, мабуть, такого немаі!
Хтось пiдбивав розходитись, бо все одно, мовляв, нiчого сьогоднi не буде. I з — за ворiт тодi з юрби гукнув хтось:
— Да, братцi, розходься!
— А хiба що?
— А он — дивiться!
Бiля ворiт стихло одразу, i всi дивились на майдан. I на ганку стихло. Добре звiдси видно: од вiтрякiв по дорозi пара баских вороних коней у бричцi летiли просто сюди. Ближче. Аж землю рвуть копитами воронi, в милi. А на передку кучер у червонiм картузi — мiлiцiонер — одкинувся назад, — на вiжках конi несуть. У бричцi розвалився начмiлiцiї Сахновський iз району. Юрба колихнулась i од — линула з вулицi до огради. Як вихор, пролетiв повз школу. З шумом знялись галки на тополях круг церкви. А десь у вулицi вже баритон — "ге — еп!", i горобцi з тинiв, i малеча з дороги, як горобцi, пiд тини розлiтаються.
— Ну, тепер жди їх!
— Розходься, братцi!
Натовп колихнувся i ще зашумiв дужче. Сходили з ганку сюди до ворiт.
Уже були розходитись почали, як нагло гурт, що з