Я віддав би життя за тебе (збірка) - Френсіс Скотт Фіцджеральд
9
…парапсихолог, доктор Гарден. З 1885 року, коли засновано Американське товариство дослідників парапсихології, науковці, фізики, психологи, дослідники сну та ясновидці публікували книжки, які містили роздуми на різні теми — від телепатії до загробного життя. Не випадково Фіцджеральд наголошує, що вже в 1913 році, останньому передвоєнному, зростала зацікавленість парапсихологічними експериментами, зокрема спілкуванням із мертвими, а згодом досягла вершини — як природний наслідок розвитку світу, збуреного Першою світовою війною.
10
…призначено 15 квітня. У 1920-х роках ця дата не була загальноприйнятим кінцевим терміном завершення роботи. Однак у видавництві «Скрібнер» повелося публікувати Фіцджеральдові твори наприкінці березня — на початку квітня.
11
…із бакенбардами а-ля Дандрері… Тобто довжелезними й густими. Порівняння походить від імені комічного персонажа п’єси Тома Тейлора «Наш американський кузен» — лорда Дандрері. Ця комедія була відома під назвою «Лорд Дандрері і його дурість», аж поки 14 квітня 1865 року не стала останнім видовищем у житті президента Авраама Лінкольна, вбитого у вашингтонському Театрі Форда.
12
…як Магомет (а може, Мойсей?)… В «Есеях» (1625) Френсіс Бекон сформулював твердження: «Якщо гора не йде до Магомета, то Магомет іде до гори». Мойсей зійшов на Гору Синайську (ніколи й мови не було про те, щоб гора прийшла до нього), щоб прийняти Заповіді Божі. Див. Книга Вихід, 19:34.
13
…і Безілів Кінґів… Вільям Бенджамін Безіл Кінґ (1859–1928) — англіканський пастор із канадської провінції Острів Принца Едуарда. На початку 1900-х почав писати успішні романи зі спіритичним ухилом. «Скасування смерті» (1919) має в основі спілкування автора з померлими, зокрема після Перемир’я 11 листопада 1918 року. У 1923-му газета «Гарвард крімсон» охарактеризувала Кінґа як «одну з найвидатніших постатей в американській літературі». Фіцджеральд очевидно висміяв цього письменника, створивши образ доктора Гардена.
14
…зайшли до аптеки випити коктейлю… Вісімнадцята поправка до Конституції США заборонила з січня 1920 року «виробництво, продаж і перевезення алкогольних напоїв, ввіз їх до Сполучених Штатів і вивіз їх зі Сполучених Штатів». Однак у Законі Волстеда, який забезпечував виконання і впровадження в життя Вісімнадцятої поправки, були численні лазівки. Дозволялося виробляти в домашніх умовах і в обмежених кількостях сидр і вино. Лікарі могли легально прописувати міцні спиртні напої, переважно віскі та бренді, які вироблялися в аптеках. Звідти й походить вираз «аптечний коктейль». У шостому розділі «Великого Ґетсбі» Дейзі Б’юкенан каже своєму чоловікові, що Ґетсбі «тримає аптеки, він сам розбудував цілу мережу аптек»[264], і тим самим стверджує, що той, крім усього іншого, ще й бутлеґер.
15
…до хлопчика на побігеньках… Тобто підмайстра, що у старосвітських друкарнях виконував чорну роботу, зокрема й носив шрифти.
16
…клапоть «Філадельфії-пресс». Цю газету закрили 1 жовтня 1920 року.
17
Талія — одна з дев’яти муз, покровителька комедії й легкої пасторальної поезії. Ім’я походить від грецького дієслова «цвісти», тобто «квітуча».
18
Відмастити… В оригіналі — «crocked off». Те, що написав доктор Гарден, — «a crock of shit», тобто «глечик лайна», або ж, делікатніше кажучи, «нісенітниця». Є також інше значення англійського іменника «a crock» чи «old crock»: щось знищене й непридатне для вжитку. Однак це давні значення слів, а Талія послуговується сучасним їй сленґом. Датована 1923 роком реклама від фірми РІТ обіцяє оновити блузи, в яких барвник «has crocked off» (тобто «злиняв»), і це, здається, підхоже значення. А 1924 року це англійське дієслово вжито в оповіданні, яке опублікувала одна з газет у штаті Огайо: тут воно означає, що хтось помер.
19
…на студентському балі… В оригіналі — «prom». Нині таким словом називають шкільні танці наприкінці навчального року, а колись ним називали великі студентські вечірки, приурочені до різних дат і подій упродовж усього академічного року. Стрижнем цих забав був бальний танець. Кожний курс святкував окремо, і найпрестижнішим вважалось одержати запрошення на вечірку випускного курсу. У часи, коли Фіцджеральд був студентом, університетська газета «Дейлі принстоніан» повнилася рекламою найкращих місць, у яких можна було замовити запрошення на вечірки, картки з переліком можливих партнерів у бальних танцях і з інформацією про склад музикантів, а також вишукано оформлені програмки урочистостей. У лютому 1928 року Торнтон Вайлдер, тоді ще студент- післядипломник, що вивчав французьку мову в Принстонському університеті й був старостою в гуртожитку, поскаржився Фіцджеральду: «Я валюся з ніг від утоми. У гуртожитку завжди неспокійно під час зимового семестру, а особливо тепер, напередодні триденної вечірки».
20
Сто п’ятий піхотний полк зі штату Нью-Йорк зазнав великих втрат під Іпром і на Соммі.
21
Сінґ-Сінґ — тюрма з цілковитою ізоляцією в’язнів, побудована над рікою Гадсон (Гудзон) в Оссинінгу (штат Нью-Йорк) і відкрита 1826 року.
22
Чорна Королева — персонаж казки Льюїса Керрола «Аліса в Задзеркаллі» (1871), холодна й сувора. Як і її відповідник — Біла Королева (теж шахова фігура), має велике уподобання до логіки й намагається передати його Алісі.
23
…десять тисяч щороку… 1920 року середньорічна заробітна плата у США трохи перевищувала тисячу доларів.
24
«Толідо блейд»!.. «Акрон ворлд»! Міські газети у штаті Огайо.
25
… п’ятсот тисяч примірників… У 1920–1921 роках продано трохи менш як п’ятдесят тисяч примірників дебютного роману Фіцджеральда «По цей бік раю», і це вважалося великим успіхом.
26
Не хочу (ісп.).
27
У милій місцині Нью-Гемпширу… Очевидно, Фіцджеральд подав збірний образ санаторію в Гленкліффі, що в Нью-Гемпширі, на південному заході Білих гір, і Державної лікарні в
