Твої не рідні - Ульяна Соболева

 І тишу порушив тихий плач дитини, змусивши скинутися і нахилитися до коляски, дочку на руки схопити, заколисуючи і до грудей притискаючи, відчуваючи, як дикий біль від туги відступає і змінюється щемливою любов'ю і ніжністю.  На кого я мою дівчинку залишу.  Нікому вона, крім мене, не потрібна.

 Так, права матуся, заради Марійки треба жити далі.  Жоден покидьок не гідний того, щоб я так побивалася, щоб про дочку забула через своє горе.

 Ось і зараз дивлюся на неї сплячу і розумію, що боротися треба ... що є у мене зараз шанс.  Таких в житті практично не буває.  Я зобов'язана вчепитися в нього зубами і вигризати з м'ясом.

 Адже мама була права - він повернувся.

 З кімнати тихенько вийшла, двері прикрила і прислухалася до тиші в будинку.  Усі сплять.  І Регіна, мабуть, теж.  Вона мене дратувала - всюдисуща, цікава і всезнаюча.  Немов одночасно знаходиться в різних місцях і все бачить, усе знає.  Пройшла по коридору і зупинилася навпроти дверей кабінету ... спалахами перед очима, як на стіл перекинув, як жадібно в губи впивався і одяг здирав.  І сама не знаю, що всередині мене відбувається, як ураган якийсь закручується.  І соромно, і бридко від самої себе, і в той же час розумію, як знудьгувалася я по ньому, як тягне до нього.  Пішла далі по коридору ... Регіна якось проговорилася, що Єгор довгий час тут жив.  Напевне, після нашого розлучення.  Ще одна кімната, і, навіть не замислюючись, я повернула ручку і відкрила двері, озираючись на всі боки, щоб ніхто мене не помітив.

 Його кімната.  Постіль застелена, але в повітрі витає запах парфумів.  Ним пахне.  До болю цей запах доводить.  Очі закрити хочеться і на повні груди втягнути.  Колись я засинала тільки з цим запахом, тільки поклавши голову йому на груди і відчуваючи щокою тепло його тіла.  Зайшла і зачинила за собою двері.

 Чому тут довго жив?  Хіба у них з дружиною не було свого будинку?  Або вони разом тут були?  Ні, Регіна дружину не згадувала.

 Я обійшла широке ліжко, застелене атласним покривалом, і мимоволі підхопила зі спинки крісла його сорочку, піднесла до обличчя ... Боже, за п'ять років нічого не змінилося.  Усе, як і раніше.  Я вже так робила ... коли нудьгувала, брала його річ і могла її довго нюхати.Жбурнула сорочку назад і підійшла до комода, дивлячись на власне відображення в дзеркалі в напівтемряві кімнати, де наважилася включити тільки нічник, попередньо закривши щільні штори.  І що я тут роблю?  Навіщо прийшла?  Що я шукаю або що намагаюся воскресити?  Усе давно мертве.  Нас із ним більше немає.  Він нас давно закопав живцем.

 Відсунула шухляду і застигла ... Немов усупереч моїм думкам, на мене дивилася моя власна фотографія.  Я прекрасно пам'ятала, коли і де він мене фотографував.  До весілля в якомусь полі з квітами.  Ми їздили за місто ... а потім у цьому полі жадібно кохалися під гуркіт грому, лежачи на його куртці.  Усю зворотну дорогу я вибирала зі свого волосся травинки і соромилася підняти на нього очі.  Тому що вперше безсоромно скакала зверху і кричала, як божевільна, від дикої насолоди, насаджуючись на його плоть і дряпаючи йому плечі і груди.

  Поруч із фото кільця його і моє ... валяються без коробки, годинник, які я йому дарувала, із гравіюванням перших букв наших імен.  Простягнула руку і взяла годинник - звичайно ж, стоїть.  Поклала його назад.  Серце гулко билося в грудях, я зрозуміти не могла: навіщо він зберігав усе це тут?  На самому видному місці.  І фото потерте, як ніби його сотні тисяч разів тримали у руках.

 Пізно схаменулася, коли в коридорі кроки пролунали.  Кинулася до дверей і тут же назад від неї, тому що ручка повернулась і двері відчинилися.  Я вдихнула, а видихнути вже не могла.  Він на порозі стоїть, очі божевільні, п'яні, волосся мокре, скуйовджене.  Здається, під дощ потрапив.  З піджака вода на підлогу стікає.  І я бачу, що він випив.  Крізь запах вулиці, сигарет пробивається і запах алкоголю.  У гробовій тиші чутно, як вода капає, і з кожною краплею мені все сильніше хочеться бігти геть.

 Єгор на мене дивиться так, як ніби вбити готовий або зжерти, і мені тут же стало тісно, немов стіни почали на мене тиснути.  Важко дихаючи, перевела погляд на двері.  Якщо постаратися, то можна вискочити в коридор і потім бігти до себе, замкнутися зсередини ...

 - Я ... я кімнати переплутала.  Я вже йду.

 Не відповідає, по обличчю доріжки мокрі і губи від дощу блищать.  Я спочатку повільно пішла назустріч, спробувала обійти і кинутися до дверей, але він схопив мене за лікоть і мною ж закрив двері, впечатав мене в неї спиною.  Навис наді мною, впираючись долонею біля голови і дивлячись мені в очі своїми темно-сірими, зараз майже чорними в напівтемряві.  Так, він п'яний ... але мене не відштовхує цей запах, я взагалі не знаю, що зі мною зараз відбувається.

 Долонею за вилиці схопив, униз сильно повів і обхопив за горло.  Не здавив, ні.  Пальці тиснуть, але не люто, а голодно, тремтять, торкаючись шкіри.

 - Чия Марійка дочка, Аню?  Чия вона ... відповідай?  Просто, скажи чияяяя ... вона ... дочка?

 - Твоя, - ледь чутно.

 - Ні ... не моя, - пальці продовжують гладити шию, вони своїм життям живуть, - я три тести зробив.  Три.  Усі негативні.  Не моя вона дочка ... досить брехати, Анююю.  Досить.  Я правду знати хочу ... чуєш?  Чому вони негативні?

 Видихає мені прямо в губи, голос сів, хрипкий, і я відчуваю, як його всього трясе.

 - Не знаю ... я не знаю, Єгоре.  Твоя вона.