Воно - Кінг Стівен
Варварське ревіння зникло з його голосу, і не вірилося, що воно там колись було. — Що я мамі скажу?
Білл слабко всміхнувся.
— Ц-цій с-с-справі ми за-зарадимо, коли виберемося з-з-звідси. С-с-стрельни собі з інгалятора, Е-едді.
Едді так і зробив. Він глибоко вдихнув, засопів.
— Ти був дивовижним, мужичелло, — сказав Річі Стенові. — Просто дивовижним!
Стен тремтів усім тілом.
— Такого птаха не існує, ото й усе. Ніколи не було й не буде.
— Ми йдемо! — загорлав десь позаду них Генрі. Голос у нього був геть навіженим. Він кричав, завивав, реготав. Якби вони не знали, хто це, то могли б подумати, що то якась почвара, що вилізла з тріщини в стелі пекла. — Я з Ригайлом! Ми йдемо, всіх вас переловимо, куці виродки! Від нас не втечеш!
— 3-з-забирайся з-звідси, Г-г-генрі! 3-забирайся, п-п-поки ще мо-мо-можеш! — гукнув до нього Білл.
Відповіддю Генрі було лунке, нерозбірливе верещання. Вони почули човгання кроків, і раптом до Білла дійшло, нащо Воно був потрібен Генрі: він був справжнім, він був смертним, і його не спинити інгалятором або пташиним довідником. Магія не спрацює на Генрі. Він був надто тупим.
— Х-х-ходімо. Ми м-м-маємо від них в-відірватися.
Узявшись за руки, вони рушили далі. Сорочка в Едді тріпотіла позаду. Світло поступово яскравішало, а тунель розширявся. Він так само вів донизу, а стеля зринула у височінь, і тепер її було майже не видно. Тепер скидалося на те, що вони йдуть зовсім не тунелем, а пересікають колосальне підземне подвір'я на підступах до циклопічного замку. Світло, що струменіло зі стін, перетворилося на жовто-зелений вогонь. Запах тут був дужчим, і вони почали відчувати дивну вібрацію — справжню або ж уявну. Ритмічну й рівномірну.
Наче серцебиття.
— Дивіться, там кінець! — крикнула Беверлі. — Глуха стіна!
Та коли вони підійшли ближче, — наче мурахи на величезній підлозі з брудного каміння, кожен блок якої, здавалося, був більший за Бессі-парк, — то виявилося, що стіна була зовсім не глуха. Її монолітність порушували двері. Та хоча стіна здіймалася на сотні футів, двері були зовсім крихітні — не більш ніж три фути заввишки. Такі двері можна було побачити у книжці з казками: її було зроблено з широких дубових дощок, перехрещених залізними смугами. Вони одночасно зрозуміли: двері змайстрували спеціально для дітей.
У голові Бена пролунав голос бібліотекарки, яка читала малятам: "Хто це такий тупотить тут по моєму мосту?" Діти нахиляються ближче, і в їхніх очах бринить предковічне зачудування — подолають чудовисько… чи натомість Воно попоїсть?
На дверях був знак, а під цими лежала купа кісток. Маленьких кісток. Кісток бозна-скількох дітей.
Вони прийшли до лігва Воно.
Та позначка на дверях — що вона означала?
Білл побачив там паперовий кораблик.
Стен побачив пташку, що зринала в небо, — мабуть, фенікса.
Майкл побачив обличчя, сховане каптуром — можливо, то було обличчя Батча Баверза, та воно ховалося в тіні.
Річі побачив пару очей за скельцями окулярів.
Беверлі побачила руку, стиснуту в кулак.
Едді гадав, що то обличчя із запалими очима та зморшкуватим, вишкіреним ротом, уражене хтозна-якими хворобами й болячками — обличчя прокаженого.
Бен Генксом побачив купу старих обгорток, і йому здалося, що він почув запах старих, зіпсованих спецій.
Пізніше, підійшовши до тих самих дверей, з криком Ригайла, що й досі відлунював у його вухах, Генрі Баверз побачить там місяць — повний, набряклий і… чорний.
— Білле, мені страшно, — сказав Бен тремтячим голосом. — Нам справді треба туди йти?
Білл торкнув ті кісточки ногою, а потім раптом щосили копнув, і вони розсипалися по підлозі, здійнявши хмарку куряви. Йому теж було лячно… та він згадав Джорджа. Воно відірвало руку його маленькому братикові. Чи були його маленькі й крихкі кості в тій купі? Авжеж.
Вони прийшли сюди заради власників цих кісточок, заради Джорджа та багатьох інших — тих, кого заволокли сюди, кого ще могли заволокти, та тих, кого полишили гнити в інших місцях.
— Так, треба, — відмовив Білл.
— А що, коли тут замкнено? — тихенько озвалася Беверлі.
— Н-не за-замкнено, — сказав Білл і проговорив те, що завжди знав у глибині душі: — Т-такі м-місця н-н-ніколи не з-замикаються.
Він простягнув правицю й штовхнув двері. Вони розчахнулися, й звідти ринуло хворобливе жовто-зелене світло. На них війнуло запахом зоопарку — неймовірно міцним і насиченим.
Один за одним вони пролізли крізь казкові двері до лігва Воно. Білл
7
У ТУНЕЛЯХ / 4:59 РАНКУ
зупинився так раптово, що інші скупчилися позаду, наче вагони потяга, в одному з яких зірвали стоп-кран.
— У чому справа? — гукнув Бен.
— В-в-воно було тут. Ок-к-ко. Па-па-пам'ятаєте?
— Так, — сказав Річі. — Едді зупинив його інгалятором. Уявив, наче там кислота. Казав щось наче про танок якийсь. Круто так сказонув, та я не пам'ятаю точно, що він бовкнув.
— Б-б-байдуже. Ми не п-побачимо того, що вже б-було.
Білл запалив сірника й озирнувся на решту. Їхні обличчя таємниче сяяли у відблисках того слабкого вогника. І вони здавалися дуже юними.
— Й-й-як у вас с-справи, н-народ?
— У нас усе окей, Великий Білле, — проговорив Едді, хоча обличчя в нього було змученим од болю — саморобна Біллова перев'язка почала розлазитись. — Сам ти як?
— Усе о-о-окей, — відповів він і махнув рукою, згасивши сірника раніше, ніж у його світлі вони могли побачити іншу відповідь.
— Як так сталося? — спитала Беверлі в Білла, навпомацки торкнувшись його руки. — Білле, як вона?..
— Т-т-тому що в р-розмові пр-проскочила назва м-м-міста. В-вона п-поїхала за мною. У м-м-мить, коли я п-п-промовляв н-назву, го-го-голос у г-голові б-благав мене з-з-заткнутись. Т-та я н-н-не по-по-послухав, — він безпорадно похитав головою в пітьмі. — Та навіть якщо в-вона п-п-приїхала в Д-д-деррі, я не р-р-розумію, як в-вона потрапила в к-к-каналізацію. Якщо її с-с-схопив не Г-г-генрі, то х-х-хто?
— Воно, — озвався Бен. — Ми ж знаємо, що Воно не завжди виглядає потворно. Воно могло прийти до неї й сказати, що ти в біді. А потім забрало її сюди, щоб… гадаю, щоб розчавити тебе. Вбити нашу відвагу. Бо саме цим ти завжди й був, Великий Білле. Нашою відвагою.
— Том… — тихо, задумливо промовила Беверлі.
— Х-х-хто? — Білл запалив ще одного сірника.
Вона поглянула на нього мало не з відчайдушною чесністю.
— Том. Мій чоловік. Він також знав. Принаймні здається, що я згадувала назву міста при-ньому — так само, як ти при Одрі. Я… не знаю, чи він його запам'ятав. Тоді він саме дуже розлютився на мене.
— Господи, що це таке? — застогнав Річі. — Якась мильна опера, в якій раніше чи пізніше з'являються геть усі?
— Це не м-мильна опера, — проказав Білл хрипким голосом, — а в-в-вистава. Ц-циркова вистава. Бев уз-зяла й в-в-вийшла з-заміж за Г-г-генрі Б-баверза. Вона п-поїхала, то ч-чого б і й-й-йому сю-сюди не з-завітати? Адже сп-сп-справжній Г-генрі с-саме так і в-в-вчинив.
— Ні, — мовила Беверлі. — Я не виходила за Генрі. Я побралася зі своїм батьком.
— Коли й той, і інший тебе лупцювали, то яка різниця? — спитав Едді.
— С-с-с-таньте коло мене, — сказав Білл. — Б-б-ближче.
Вони підійшли до нього. Білл простягнув руки, ухопився за Річі й за здорову руку Едді. За мить всі вони стояли колом так само, як колись, коли їх було семеро. Едді почув, як хтось обійняв його за плечі з іншого боку. Відчуття було теплим, втішним та дуже знайомим.
Біллові здалося, що повернулася сила з минулого, та з відчаєм він зрозумів, що все змінилося. Сила була далеко не такою ж потужною — вона тремтіла й вібрувала, наче свічка в затхлому приміщенні. Зловісна й густа темрява підступилася ближче. А ще він чув сморід Воно. "У кінці цього тунелю, зовсім недалеко, стоять двері з позначкою на них, — думав він. — Що за тими дверима? Я цього й досі не пригадую. Пам'ятаю, як розпрямив та змусив задерев'яніти пальці, аби вони не тремтіли, пам'ятаю, як штовхнув двері й вони розчинилися. Пригадую навіть той потік світла, що ринув з дверей, як він здавався мало не живим, наче він був не просто світлом, а флуоресцентними зміями. Пам'ятаю той сморід: тхнуло, наче від мавпятника у великому зоопарку, ба навіть гірше. А тоді… нічого".
— Х-х-хтось із в-вас пригадує, як В-воно виглядало? Ч-чим Воно б-б-було?
— Ні, — відказав Едді.
— Гадаю, що… — заговорив Річі, а потім Білл майже побачив, як його друг хитає головою. — Ні.
— Ні, — озвалася Беверлі.
— А-а… — почав було Бен. — Цього я й досі не пам'ятаю. Чим Воно було… та як ми перемогли Воно.
— Чудь, — сказала Беверлі. — Ось чим ми його подолали. Та не можу згадати, що це означає.
— Т-т-тримайтеся б-ближче до ме-мене, — мовив Білл. — А я т-триматимус-ся біля в-в-вас, народ.
— Білле, — раптом проговорив Бен навдивовижу спокійним голосом. — Сюди щось іде.
Білл прислухався. Він почув човгання упереміш із важким тупотінням — хтось ішов до них.
— О-о-одро! — гукнув він… хоча й так знав, що то не вона.
Що б не наближалося до них із темряви, воно було вже ближче.
Білл черкнув сірником.
8
ДЕРРІ / 5 РАНКУ
Перше, що пішло не так в останній травневий день 1985 року, трапилося за дві хвилини до офіційного сходу сонця. Аби зрозуміти всю глибину хибності цієї оказії, потрібно знати два факти, відомі Майкові Хенлону (наразі він лежав без свідомості в Деррійському міському шпиталі), і обидва стосувалися Баптистської церкви Благодаті Господньої, яка стояла на розі Вітчем— та Джексон-стрит ще з 1897 року. Її вінчав стрункий білий шпиль, що був невід'ємним елементом кожної протестантської церкви в Новій Англії. Одразу під ним на вежі був годинник, що дивився на всі чотири сторони, — його змайстрували в самій Швейцарії та привезли в Деррі 1898 року. Єдиний подібний годинник стояв за сорок миль звідти, посеред головної площі Гейвена.
Подарував цей годинник містові Стівен Бові, лісовий магнат який жив на Західному Бродвеї, і коштував він 17 000 доларів. Бові міг собі це дозволити. Він був затятим протестантом і вже сорок років мав сан диякона (та ще протягом кількох років очолював деррійську філію "Легіону Білої Гідності"). До того ж він уславився своїми проповідями на День матері, який він завжди шанобливо називав Неділею матері.
З моменту його встановлення до 31 травня 1985 року цей годинник сумлінно дзвонив щопівгодини.