Крадії та інші твори - Вільям Фолкнер
Друга дівчина зиркнула на неї й на якусь хвилину затрималася на ній поглядом — чорним, байдужим, некліпним і цілком спокійним, а та собі взяла з пачки ще одну сигарету, хоча цим разом ніхто не запалив їй вогню.
Тоді міс Кейлі знову поглянула на дядька. Очі в неї були поки що як очі. Просто насторожені, та й тільки.
— Я ніколи її не носила, — сказала вона. — А все через батька. Для нього Макс — звичайний шалапут. І я навіть на гадці не маю тримати її в себе, тільки стрінуся з Максом — зараз же йому поверну. Бо я тепер теж думаю…
З уст міс Гарріс злетів якийсь звук. Навряд чи, подумав він, такого навчили її в швейцарському монастирі. Міс Кейлі знов кинула на неї той свій чорний, задумливий погляд. Але очі в неї ще й тепер були як очі. Потім вона звернула їх на дядька.
— Його слова не образили мене. А ось те, як він сказав їх, не сподобалося мені. Може, він тоді інакше й не міг сказати. Та тільки він мусив придумати якийсь інший спосіб. Але я не розгнівалась на нього за ті слова.
— Розумію, — озвався дядько Гевін.
— Я однаково б не розсердилась на нього за те.
— Розумію, — повторив дядько Гевін.
— Але він робив не по правді. Від самого початку не по правді. То він перший сказав мені, що краще обручки не носити поки що в людей на очах. Я навіть не встигла відповісти йому, що не така вже й дурна, щоб викритися перед татом із тою обручкою…
З уст міс Гарріс знову злетів той самий звук. Цим разом друга дівчина урвала мову, поволі обернула голову й п’ять-шість секунд видивлялася на неї, що сиділа з незапаленою сигаретою між пальцями. Потім міс Кейлі знову перевела погляд на дядька.
— І то, власне, він сказав, що нам краще не заручатися, хіба що потай. А раз я мала заручатися тільки потай, то, скажіть на милість, чому б то капітан Голдез…
— Гуалдрес, — поправила міс Гаріс.
— …Голдез, — вела далі міс Кейлі, — чи хто інший не міг приїхати до нас, посидіти на веранді й погомоніти? А я ще й люблю часом поскакати верхи на коні, без нагнітів од упряжі, тим-то коли він приїжджав із другим конем для мене…
— А як ти поночі могла бачити, з нагнітами кінь чи без них? — запитала друга.
Тепер міс Кейлі, все ще без поспіху, обернулася всім тілом і подивилася на ту, другу.
— Що? — запитала вона. — Що ти сказала?
— Ану, — втрутився дядько Гевін. — Годі вам.
— Ви, старий дурню, — сказала міс Гарріс. На дядька вона й не дивилася. — Чи, по-вашому, який-небудь чоловік — хіба такий як ви, що вже стоїть одною ногою у могилі, — гасав би щоночі цілими годинами конем сам-один по безлюдному майданчику?
Враз міс Кейлі ворухнулася. Вона хутко ступнула кілька кроків, ідучи нагнулася, закотила край спіднички, витягла щось із-за панчохи і зупинилася перед кріслом міс Гарріс, і якби то був ніж, вони з дядьком уже б запізнилися.
— Встань, — кинула вона різко.
Тепер міс Гарріс запитала «Що?» і скинула очима вгору, все ще тримаючи незапалену сигарету біля рота. Друга не промовила більш нічого. Вона лиш гойднулася на підборах назад, струнка й натоптувата, і вже була замахнулася, коли це дядько теж кинувся, гукнувши: «Стійте! Стійте!», але вона вже з маху ляснула міс Гарріс в обличчя, і в ту сигарету, і в ту руку, де сигарета, в усе разом, а міс Гарріс підхопилася на кріслі, та так і зосталася там сидіти, вже з поламаною сигаретою, що зависла у неї в пальцях, вже з довгою тонкою подряпиною на щоці; а тоді й сама та обручка з великим діамантом, блиснувши, впала додолу з поли хутрянки.
Міс Гарріс хвильку дивилася на сигарету. Тоді поглянула на дядька Гевіна.
— Вона мене вдарила! — озвалася вона.
— Я бачив, — сказав дядько. — Я й сам ладен був… — І тут підхопився — мусив підхопитися: вона зірвалася з крісла, і міс Кейлі вже знов гойднулася назад на своїх підборах. Але дядько цим разом їх випередив і, скочивши поміж них, відіпхнув міс Гарріс однією рукою, а міс Кейлі другою, і за мить вони обидві вже стояли там, плачучи, ревучи, ну чистісінько як трилітні діти після бійки, а дядько тим часом, подивившись на них хвильку, нахилився й підняв обручку.
— Вже досить, — сказав він. — Перестаньте. Одна й друга. І гайда у ванну вмиватись. Тими он дверима. — І коли вони обидві хутко рушили, додав: — Не разом. По одній. Ви перша, — це до міс Гарріс. — Там у шафі, є кровоспинне, якщо вам потрібне, бо завжди краще боятися сказу, ніж просто в нього вірити. Проведи її, хлопче.
Але вона вже вийшла до спальні. Міс Кейлі стояла, витираючи носа тильним боком долоні, аж поки дядько подав їй свою хустинку.
— Пробачте мені, — промовила вона, схлипуючи, себто підшморгуючи носом. — Але їй не слід було доводити мене до цього.
— Не слід було давати їй нагоди, — сказав дядько. — Певно, вона лишила вас чекати в машині весь цей час. Заїхала по вас додому і взяла з собою.
Міс Кейлі висякалася в дядькову хустину і відказала:
— Так, сер.
— Тоді доведеться тобі відвезти її додому, — звернувся дядько до нього, Чарлза, не озираючись. — Вони вдвох не можуть…
З міс Кейлі, одначе, вже було все гаразд. Замашним рухом вона витерла носа спершу справа, потім зліва і замірилася віддати хустинку дядькові, але передумала на півдорозі, опустила руку з хустинкою і сказала:
— Вернуся з нею. Я не боюся її. Мені залишиться тільки дві милі додому, хоч би навіть далі своїх воріт і не повезла.
— Добре, — погодився дядько Гевін. — Ось, прошу, — він подав їй обручку.
Був то великий перстень, оздоблений діамантом; з ним теж усе було гаразд. Міс Кейлі ледве глянула на нього.
— Він мені не потрібен, — сказала вона.
— І мені б не був потрібен, — підхопив дядько. — Але пристойність вимагає, щоб ви оддали його власноручно.
Тоді вона взяла обручку, а потім вернулася міс Гарріс, і міс Кейлі пішла й собі вмитися, і досі ще з хустинкою в руці. Міс Гарріс виглядала знову справно, зі склистим мазком кровоспинного на подряпині; і тепер вона тримала платинову, всю в самоцвітах коробочку, тільки то була пудра
