Помилка - Світлана Талан

– Мені потрібні гроші! – випалив Микита.

– Навіщо?

– Ти сама знаєш.

– У мене немає грошей на наркотики. Давай разом вирішимо, як нам бути далі.

Вероніка хотіла взяти сина за руку, але він різко відскочив убік, сильно вдарився об тумбочку, але навіть не відчув болю.

– Синку, зупинися! Давай поговоримо, – заговорила вона швидко, наче боячись, що син її не вислухає. – Ти повинен піти на лікування, інакше ти загинеш, а я не зможу жити без тебе. Хочеш, я стану перед тобою на коліна? – Вероніка стала на коліна. – Я знайду тобі приватну клініку, де про тебе будуть добре дбати, ніхто не буде знати, що ти там лікувався. Усе мине й забудеться. Я прошу тебе на колінах: ходімо лікуватися. Я знайду для цього будь-які гроші!

– Гроші? Мені зараз потрібні гроші! Мені погано! Ти не бачиш цього?! – закричав він диким голосом. – Ти розумієш, що мені потрібні гроші?!

– Микито, заспокойся, – сказала Вероніка. – Я можу дати тобі заспокійливу пігулку, і тобі стане легше. Або дати снодійне.

– Засунь свої таблетки знаєш куди?! Мені потрібні гроші!

– Я ж тобі сказала, що в мене немає грошей. Я зайшла в крамницю, купила продукти і все розтратила, – спокійно сказала Вероніка.

Микита побіг до кімнати й відчинив шафу, де лежали всі документи. Він висипав усі папери на ліжко, схопив один із документів.

– А це? Це що?! – закричав він, тицяючи прямо в обличчя матері документи на квартиру Неллі Сергіївни. – Хіба це не гроші? Ти отримала в спадок квартиру! Чи не так?

Вероніка зробила крок назад. Таким сина вона ще не бачила. Обличчя спотворене сказом, очі виблискують таким недобрим вогнем, що їй стало лячно.

– Так, тепер це моя квартира, – сказала Вероніка.

– Так продай її! – закричав Микита. – Ти ж можеш її продати!

– Можу, але не хочу.

– Ти продаси її, – сказав він, дихаючи прямо їй в обличчя.

– Можливо, але не зараз.

– Ти її продаси негайно, тому що мені дуже потрібні гроші, – сказав він наполегливо і вимогливо, чітко виділяючи кожне слово.

– Я не продам квартиру, – сказала Вероніка голосом, який не приймає заперечень.

Микита різко зірвався з місця. Він вибіг із кухні з ножем у руках. В одну мить він притиснув матір до стіни і приставив ніж до горла. Холодна сталь торкнулася розпаленілої шкіри й обпекла їй горло. Від несподіванки Вероніка скам’яніла й застигла в одній позі.

– Тварюка! – прошипів він їй в обличчя. – Я тобі переріжу горло, якщо ти завтра ж не продаси квартиру й не віддаси мені всі гроші! Ти мене зрозуміла?!

– Так, – злетіло тихе з її побілілих губ.

Микита відкинув ніж убік, переключивши увагу на сумочку матері.

– Не смій! – крикнула вона й кинулася до Микити. Він грубо штовхнув її ліктем у груди. Вероніка впала, боляче вдарившись потилицею об одвірок. Перед очима потемніло, усе навколо закрутилося, голову пронизав різкий біль. Коли Вероніка розплющила очі, Микита вже патрав сумку. Він перевернув її, і звідти посипалися жіночі дрібниці. Сидячи на підлозі з розбитою головою, Вероніка спостерігала, як син розгрібав долонями й відкидав убік її дзеркальце, губну помаду, бланки рецептів. Він витрусив вміст гаманця, звідти висипалися копійки й зі дзвоном розлетілися по підлозі. Микита помітив пакетик із грошима, розгорнув його.

– Нічого собі! – сказав він, і його очі від радості заблищали. Він переклав усі гроші собі в кишеню штанів. – Мамо, ти вибач, я погарячкував. Коли-небудь я тобі все поверну.

– Не бреши хоч зараз, – сказала вона.

– Я тобі клянусь!

– Поклади на місце, це не мої гроші і не твої.

– Були ваші, стали наші, – сказав він задоволено.

Вероніка насилу підвелася. Микита їй не допоміг. Вона чула, як по спині струмочком стікає кров, але вже не відчувала болю – біль у душі його заглушив.

– Запам’ятай, – сказала вона абсолютно спокійно. – Відтепер і назавжди в тебе немає матері, а в мене немає сина.

Микита кілька хвилин стояв заціпенілий, намагаючись осмислити почуте.

– Мамо, ти розумієш, що ти зараз сказала? Усвідомлюєш?

– Тобі не вчулося, – сказала вона. – Від сьогодні в мене немає сина. Я не зійшла з глузду, не сподівайся. Я несу відповідальність за кожне сказане слово.

– Що ж ти скажеш знайомим, коли запитають про мене?

– Я буду говорити всім, що мій син помер. Тобі допомогти зібрати речі чи ти сам?

– Сам! Сам! Сам! – закричав Микита. – Я все зроблю сам. А ти не пошкодуєш, що виставила за двері єдиного сина?

– Як мати такого сина, так краще вже ніякого не мати, – сказала вона, зробивши наголос на слові «такого». – І не думай, що в мене не вистачить сил вимовляти слова про твою смерть. Немає страшніших слів для будь-якої матері, але, повір мені, я буду так говорити, тому що ти все одно скоро помреш. Сам прекрасно знаєш, що такі, як ти, вмирають молодими. Наркоман – це мрець.

– Усі ми колись помремо.

– Жити можна по-різному, а померти треба правильно. У тебе ще якийсь час буде жити тіло, але мозок зруйнується. У тобі вже зараз нічого людського не залишилося.

– Досить мені читати лекції! – спалахнув Микита.

Він побіг до своєї кімнати, кинув у валізу якийсь одяг, швидко одягнувся.

– Запам’ятай, я ніколи сюди не повернуся! – злісно кинув він на виході. – У мене немає матері!

Він вискочив, гучно грюкнувши за собою дверима. Вероніці здалося, що то не двері зачинилися, а перекрили їй кисень. Вона сіла в коридорі на підлогу.

Вероніка вслуха`лася в кожен шурхіт за дверима. Їй усе здавалося, що вся ця історія – лише страшний сон. Зараз відчиняться двері, увійде Микита, як раніше, веселий і життєрадісний. «Привіт, матусю», – скаже він, чмокнувши її в щоку. І тоді вона зрозуміє, що не було ні ножа біля горла, ні розбитої голови, ні наркотиків.

Вероніка чула, як люди ходили в під’їзді, вслухалася в кожен крок. Усе мимо. Вона просиділа нерухомо день, вечір, ніч – Микита не повернувся. Уранці вона немов вийшла із заціпеніння, впала, билася головою об підлогу, плакала й примовляла: «Сину мій! У мене помер син». Потім вона підвелася, дістала чорну жалобну хустку, пов’язала її на голову. Набрала номер завідувачки й сказала, що бере відпустку за два роки. З її голосу завідувачка зрозуміла, що сталося щось страшне.

– Що у вас трапилося? – запитала вона.

– …

– Хтось помер?

– Так, – пролунало тихо і глухо.

– Хто?

– Син, – сказала вона й проковтнула грудку, яка застрягла в горлі.