Поза межами болю - збірка - Йосип Васильович Турянський
І
Празник, що його сьогодні старий Куценко справляє з приводу матури свого сина, стався подією в селі. По-перше, все село не могло вийти з дива, яким це чином старий Куценко, що зі скупості вигнав сина з хати, тепер так розщедрився, що цілу громаду запросив на празник? По-друге: де і як він помістить, і як та чим прийме всіх гостей?
Адже це, мовляв, не такі собі звичайні-от хрестини чи весілля, поминки або толока, на котрі зійдеться трошки людей, трошки собі вип'ють, трошки з'їдять або ні, трошки забавляться, та й на тім кінець. Тут, пане добродію, велика гонорова справа. Як же ж ту гонорову справу поладнати навіть такому багачеві, як старий Куценко, коли на його обійстя увалиться тьменна тьма людей, наставиться до нього тьменна тьма ротів? Їй-богу, замість гонору готова з того всього вийти якась нова халепа, замість паради — сміх і хрія.
Всі ті сумніви, питання й зацікавлення мали такий наслідок, що до старого Куценка по богослужінні почав сунути народ, як вода, що прорвала греблю. Рідко котрий селянин був ласий на «оказію», чи пак на хапатню. Майже всі вони міркували, що це не буде справжній празник, але якась нова комедія, яких уже стільки Куценко показав людям.
Навіть війт Луць Саган іде до старого Куценка з мішаними почуваннями. Та все-таки з його поважного обличчя так і видно, що його думки силкуються розплутати той дивний вузол, у який перемінилася душа старого Куценка. Війтові величезні вуса, бачиться, також попали у задуму. Вони тепер подібні до двох свіжо виправлених віників, що намагаються вимести з війтової душі всі тіні загадковості, неясності й непевності.
— Здорові були, пане начальнику, куди так бог веде? — спитав його заступник війта, господар Кость Єгомость.
— Ніби ви не знаєте, Костю? Куди люди, туди й війт.
— Значить, ідете до Куценка на баль?.. — усміхнувся Кость.
— Аякже, — відсміхнувся війт.
Оба порівнялись і йдуть разом.
— Що таке до того старого Куценка знов приступило, пане начальнику? Бо я ані в зуб не розберу нічого. Здав йому син матуру — ну гаразд. Але скажіть самі: нащо у дзвони бити та людей лякати?
Війт викладав:
— Ви нагадали дзвони. Го-го! Це неабияка історія. Бо подумати тільки: як палиця, устромлена у муравлище, або як та нагла громовиця, так те небувале бамкання ударило на спокійну громаду. Люди з хат вискакують, сусіди сусідів питаються, що сталося?.. Рух, біг, метушня, крик, переляк. Навіть хати так, якби ожили і витріщеними вікнами, немов очима, одна одну питає:
— Що це таке?.. Війна, зараза чи страшний суд?..
Я палицю в руки та й біжу до дзвіниці. Видряпуюсь наверх і що там бачу? То не хмара мух прилипла до ниток, замочених у меді, то так густо до дзвонових шнурів начіплялося народу: до малих дзвонів смаркачі, а до великих парубки, ба навіть вусаті старигани. Я станув серед них, палицею у підлогу гримаю й до них кричу:
— В ім'я закону — тихо!
Але де-де! Вони всі, якби їх якийсь пристріт найшов, навіть не бачать мене. Ціла дзвіниця стогне, хитається, ось-ось перевернеться й гримне — чиста руйнація буде! А Куценків Микола з другими парубками так шарпає за шнур, що найбільший дзвін раз у раз перекидається догори серцем, цілу дзвіницю розгойдує і вже, знаєте, не дзвонить, а захлистується. Я Миколу за карчило та кричу:
— Хто вмер?
Ледве-ледве я довідався від нього, що це його батько видзвонює світові матуру свого сина. Тоді, знаєте, щось таке приємне мене кольнуло у грудях, і я зараз подумав:
— Хоч я, рахувати, війт, але… ех! Нехай я собі молоді літа пригадаю…
Але якраз тоді, як я розмахав найбільший дзвін, — бий тебе божа сила! — нагло на дзвіницю якийсь вітер привіяв до мене нашого панотчика… Як мене наглянув, так і скам'янів.
— Хто ж це такий умер, що аж війт власноручно дзвонить? — запитав по хвилі панотець.
— Хлопський цар… — кажу я.
— Що за хлопський цар?..
— Смуток вмер, панотче!
— Не розумію…
Я лишив людей, хай далі дзвонять, а сам з священиком зійшов з дзвіниці на долину й вияснив йому в чім діло… Він спершу сердився, хитав головою, та вкінці подобрів і каже:
— Це справді чудо, що Іван матуру здав. Я вважав його пропащою людиною.
— Так думала ціла громада. А тепер той блудний син навернувся. І скажіть самі, панотче, чи ж не варт він трошки того бамбаламкання?
— Ну, хай уже буде, — відказав священик і пішов додому.
Тепер обидва йдуть вузькою стежкою через пшеничний лан.
Війт поглянув угору:
— Небо ясне й синє, аж за очі хапає.
Кость додав:
— Ледве кілька білих хмаринок. Лежать на небі, як ті божі подушки. Дощу не буде.
— Так не треба. Незадовго можна буде братися до серпа.
Хвилину йдуть мовчки.
— Пане начальнику, — обізвався Кость Єгомость, — мені здається, уважаєте, що з тим старим Куценком річ так мається: з нього був глитай, непотріб, він, як нелюд, марнував життя свойого сина, а тепер той боляк у ньому нагло тріс, і він хоче показати, що він людина. Чоловік, мовляв, качається в болоті день, рік, десятками літ, аж несподівано щось у ньому закричить: «Досить уже! Обхаюч душу й вийди на божу стежку».
II
Коли війт і заступник увійшли на