Вулик - Каміло Хосе Села
— Як ти почуваєшся?
— Трохи краще.
Коли матір хлопця виходить зі спальні, Вікторита схиляється над ліжком і цілує його.
— Не цілуй мене, бо заразишся.
— Байдуже, Пако. Хіба тобі не подобається мене цілувати?
— Звісно, подобається.
— А все інше байдуже; заради тебе я готова на все.
Якось Вікторита прийшла дуже бліда та стомлена, і Пако запитав:
— Що з тобою?
— Нічого, просто я думала.
— Про що?
— Думала, що якби ти мав ліки й добре харчувався, то, може б, видужав.
— Можливо, але ж сама знаєш!
— Я можу дістати грошей.
— Ти?
Голос у Вікторити зробився хрипким, мов у п’яної.
— Так, я. Молода жінка, навіть потворна, завжди варта грошей.
— Що ти таке кажеш?
Вікторита була напрочуд спокійна.
— Те, що чуєш. Аби тебе вилікувати, я готова стати коханкою першого-ліпшого багатія.
Пако ледь помітно почервонів, повіки в нього злегка тремтіли. Вікториту дещо вразило, коли Пако відказав:
— Гаразд.
Але в глибині душі Вікторита відчула, що кохає його ще дужче.
У кав’ярні донья Роса вергає громи. Прочуханку, яку вона влаштувала Лопесові за розбиті пляшки з лікером, ще довго згадуватимуть — такі скандали не зчиняються щодня.
— Заспокойтеся, сеньйоро, я заплачу за пляшки.
— Звісно, заплатиш! Не вистачало тільки, щоб я відшкодовувала збитки з власної кишені! Та йдеться не лише про це. А який гармидер зчинився? А відвідувачі як налякались? А їхнє ошелешення, коли все полетіло шкереберть? Га? Хіба за це заплатиш? Хто мені за це заплатить? Тварюко! Ти просто тварюка, червоний мерзотник і нікчема! Авжеж, я сама винна, що не донесла на всіх вас! І я вам ще погана! Де були твої очі? Про яку шльондру мріяв? Ач, козлища! І ти, і всі ви! Нічого довкола себе не бачите!
Пополотнілий Консорсіо Лопес намагається її вгамувати.
— Це нещасний випадок, сеньйоро, я ж не навмисно.
— Ще б пак! Бракувало тільки, щоб ти це скоїв навмисно! Це вже було б занадто! Щоб у моїй кав’ярні, під самісіньким моїм носом, якийсь лайнюк знічев’я розбивав моє добро, бо йому, бач, заманулося! Так ми до краю дійдемо! Я це точно знаю! Та дзуськи! Колись мені таки урветься терпець, і я всіх вас запроторю до буцегарні! Тебе першого, паскуднику! А ще кажете — я погана! Та якби я була така злостива, як ви!..
У самий розпал скандалу, коли всі відвідувачі кав’ярні мовчки слухають верещання господині, до зали входить висока дебела жінка, не дуже молода, але доглянута й досить миловида, вбрана з крикливим шиком. Вона вмощується за столиком якраз навпроти шинкваса. Завваживши її, Лопес зовсім втрачає душевну рівновагу: за десять із лишком років Марухіта перетворилася на розкішну, квітучу, впевнену в собі жінку, що аж пахтить здоров’ям. Побачивши її на вулиці, будь-хто подумав би, що перед ним провінційна багачка, яка вдало вийшла заміж, добре вбирається й досита їсть, звикла верховодити та завжди робити, що їй заманеться.
Марухіта гукає офіціанта.
— Принесіть мені кави.
— З молоком?
— Ні, чорної. Скажіть, хто ця сеньйора, що так репетує?
— Це наша господиня.
— Скажіть їй, нехай підійде сюди, зробить мені таку ласку.
В бідолашного офіціанта тремтить у руках таця.
— Ви хочете, щоб вона підійшла просто зараз?
— Так, нехай підійде, скажіть, що я кличу.
Офіціант дибає до шинкваса, наче йде на плаху.
— Лопесе, одну чорну каву. Перепрошую, сеньйоро.
Донья Роса обертається до нього.
— Чого тобі?
— Мені нічого... вас кличе ота сеньйора.
— Яка?
— Ота з обручкою, що дивиться сюди.