Прозріння - Жозе Сарамаго

Комісар чекав, що його запитають ізсередини, Хто це, але двері просто відчинилися, й жінка, яка в них з’явилася, сказала, Чого вам треба. Комісар опустив руку в кишеню й показав їй своє посвідчення, Поліція, сказав він, І що хоче поліція від людей, які живуть у цьому домі, запитала жінка, Я хочу, щоб вони відповіли на кілька запитань, Про що саме ви хочете їх запитати, Я не думаю, що сходовий майданчик є зручним місцем, щоб почати допит, То йдеться саме про допит, запитала жінка, Пані, навіть якби я поставив вам лише два запитання, це був би вже допит, я бачу, ви дбаєте про точність мови, особливо коли йдеться про відповіді, які мені дають, Це добра відповідь, Ви самі принесли її мені на блюдці, Я принесу вам і інші, якщо ви сюди прийшли в пошуках якоїсь істини, Шукати істину фундаментальна мета кожного поліціанта, Мені приємно почути, що ви сказали це зі справжнім почуттям, а зараз проходьте, мій чоловік пішов купити газети, він скоро повернеться, Якщо хочете, якщо так для вас буде зручніше, то я зачекаю його тут, Заходьте, заходьте, в яких руках ми почуваємося безпечніше, ніж у руках поліції, сказала жінка. Комісар увійшов слідом за жінкою, яка відчинила двері до невеличкої вітальні, де панувала вельми затишна атмосфера, Сідайте, пане комісар, сказала жінка й запитала, Можу я запропонувати вам випити філіжанку кави, Дуже дякую, але ми не приймаємо жодних пропозицій, коли перебуваємо на службі, Правильно робите, бо саме так починається велика корупція, кава сьогодні, кава завтра, а третього дня уже все пропало, Такий наш принцип, пані, Задовольніть мою невеличку цікавість, Яку цікавість, Ви мені сказали, що ви з поліції, показали мені посвідчення, де вас названо комісаром, але до сьогодні я думала, що поліція покинула столицю кілька тижнів тому, залишивши нас у пазурах насильства та злочинів, які швидко в нас розплодилися, тож я маю підстави сподіватися, що наша, поліція повернулася до наших домашніх вогнищ, Ні, пані, ми не повернулися до ваших домашніх вогнищ, якщо я скористаюся вашим виразом, ми все ще перебуваємо по той бік лінії поділу, Тож сильними мають бути причини, які примусили вас перетнути кордон, Так, дуже сильними, Запитання, які ви хочете нам поставити, природно, мають бути пов’язані з цими причинами, Природно, Отже, сподіваюся, ви їх поставите, Безперечно, поставлю. Через три хвилини почулося, як хтось відчинив двері. Жінка вийшла з вітальні і сказала людині, яка увійшла, Уяви собі, ми маємо гостя, комісара поліції, ні більше ні менше, А відколи комісари поліції стали цікавитися невинними людьми. Останні слова були сказані вже у вітальні, лікар увійшов попереду своєї дружини і звернувся із цим запитанням до комісара, який відповів, підвівшись зі стільця, на якому сидів, Невинних людей не існує, коли хтось не винний у злочині, то винний у якійсь ваді або помилці, А нас ви звинувачуєте в якому злочині або помилці, Не кваптеся, пане доктор, нам буде краще поговорити, коли ми взнаємо одне одного. Лікар і його дружина сіли на канапу й почали чекати. Комісар мовчав протягом кількох секунд, несподівано він засумнівався в тому, яку тактику краще йому обрати. Щоб передчасно не сполохати зайця, інспектор й агент обмежуватимуться інструкціями, які він їм дав, вони обмежуватимуться розпитуваннями про вбивство сліпого, але він, комісар, мав перед собою набагато амбітнішу мету, з’ясувати, чи жінка, яка сидить перед ним, поруч зі своїм чоловіком спокійна-спокійнісінька, ніби їй немає чого боятися, є не лише вбивцею, а й виконавицею та натхненницею диявольського плану, який принизив правову державу й поставив її навколішки з низько опущеною головою. Ніхто не знає, хто в офіційному закладі нагородив комісара гротескною кличкою морського папуги, певно, то був якийсь його особистий недруг, бо він набагато більше заслуговував називатися альохіним, великим гросмейстером, який уже покинув світ живих. Сумнів, який несподівано виник, розвіявся з димом, і на його місці з’явилася тверда впевненість. Варто буде простежити, з яким філігранним комбінаторним мистецтвом він побудує свої ходи, які приведуть його до фінального мату. Тонко усміхнувшись, він сказав, Я тепер згоден випити каву, яку ви так люб’язно запропонували мені, Я хочу вам нагадати, що поліціанти не приймають нічого, коли перебувають на службі, відповіла дружина лікаря, щоб продовжити гру, Комісари мають владу зламати деякі правила, якщо вважають це за доцільне, Тобто корисне для результатів розслідування, Можна сказати й так, І ви не боїтеся, що кава, яку я вам принесу, стане першим кроком на шляху до корупції, Пригадую, ви сказали, що корупція починається лише з третьої чашки. Ні, я сказала трохи інакше, а саме, що з випитою третьою чашкою процес корупції завершується, перша чашка відчиняє двері, друга притримує їх, щоб претендент на корупцію зміг увійти, не спіткнувшись, а третя остаточно замикає його там, Я вам дякую за застереження, що його приймаю як пораду, й тому вип’ю лише одну чашку, Яку я вам принесу негайно, сказала жінка й вийшла з вітальні, Комісар подивився на годинник, Ви поспішаєте, запитав лікар з умисним підтекстом, Ні, пане доктор, я не поспішаю, я тільки запитав себе, чи не перешкоджаю вам пообідати, Обідати нам ще рано, І я також подумав про те, на поки доведеться мені тут затриматися, щоб одержати ті відповіді, які я хочу одержати, Ви вже знаєте якісь відповіді чи сподіваєтеся одержати від нас усі відповіді на ваші запитання, запитав лікар і додав, це не одне й те саме, Маєте слушність, це не одне й те саме, протягом короткої розмови, яку я мав із вашою дружиною, вона мала нагоду відзначити, що я ціную точність мови, бачу, що цінуєте її й ви, У моїй професії нерідко буває, що помилки в діагнозі є результатом лише неточностей у мові, Я розумію вас, пане доктор, й не дивуюся, що ви мене не запитали, звідки я знаю, що ви лікар, Бо я не хочу втрачати часу, запитуючи поліціанта, звідки він знає те, що він знає, або стверджує, що знає, Ви добре відповіли, атож, пане, у бога також ніхто не запитує, як він став усезнаючим, усеприсутнім і всемогутнім, Не переконуйте мене, що поліція є богом, Ми лише його скромні представники на землі, пане