Амадока - Софія Юріївна Андрухович

Я сказав тобі: навіть не думай, — суворо кинув їй батько і перевів погляд на Уляну.

Куди ти це все болото принесла, — напустилася на неї мама з-за спини. — Тут і без тебе гною вистачає!

Пінхас сидів у віддаленому темному закутку. За кілька метрів від нього в мидниці погойдувалася вода з серпанком чорної піни на поверхні. Він був одягнутий в батьків одяг, що звисав із його кістлявого тіла безрозмірними складками. Мокре волосся стирчало навколо голови окремими острівцями. Шкіра ввалювалась у темні ями щік. Руки й ноги здавалися неприродно довгими. Пінхас теж дивився на Уляну. Не зводив із неї очей.

Уляно, — тільки і сказав він, шарпнувшись усім тілом.

Ну, і що ти накоїла, — тільки й промовив батько розчаровано, з відчаєм. — Ти хоч розумієш, що ти накоїла?

Уляна мовчала. Цієї миті вона не розрізняла ні батькових слів, ні маминого сичання за спиною. Вже потім вона пригадувала цю сцену і думала, що так і не знає, чому батько розчарувався в ній: чи тому, що вона переховувала під ґанком їхнього дому єврея, про якого колись їй заборонили навіть думати, чи тому, що тримала живу людину в багнюці, кидаючи їй недоїдки, ніби псові.

фотокартка: вітрина з пластиковими манекенами, одягнутими в мереживну білизну і панчохи

Де ти був, Пінхасе? — прошепотіла вона, припавши губами до жорсткої верети на підлозі. Серед глупої ночі Уляна сповзла зі свого ліжка і ступила кілька кроків у темряву, уникаючи найбільш скрипучих дощок. Тишу порушувало тільки сухувате клацання годинникового механізму. Уляна відчувала, як пушок на її шкірі піднявся дибки. Вона знала, що, незважаючи на цілковиту тишу, сестри й батьки не сплять. У цьому домі віднедавна ніхто не міг спати.

Розпластавшись на холодній підлозі, від якої її тіло відділяла тільки тканина нічної сорочки і частково — запилюжена верета, Уляна ледь чутно видихнула: — Це я, Пінхасе. Розкажи мені, де ти був.

Батько розширив сховок під підлогою — зробив яму вдвічі ширшою, поглибив її, наскільки зміг (Уляна вночі виносила відра з землею з хати і розсипала тонким шаром у кінці саду, радіючи, що дощ негайно змішує її з ґрунтом).

Не було часу копати по-справжньому зручний сховок — будь-якої миті їх могли застукати: сусідка так і вилася під вікнами, постійно вигадуючи приводи, щоби проникнути досередини. Ці дні, поки батько ходив на службу, жінки мусили не покидати дому, щоб не допускати непроханих гостей. Увечері батько повертався, і вони вечеряли всі разом (Пінхас — у темному кутку, там, де Уляна вперше його побачила). Пінхас копати не міг. Він непритомнів. Щось у його легенях свистіло. Руки тремтіли, як у старого діда.

Батько виклав стіни і підлогу сховку дошками, розібравши дві старі скрині і лавку. Зробив на підлозі теплу лежанку. Пінхас міг у ямі лежати, хоч і не повністю випростаний, а ледь зібгавши ноги в колінах. Міг сидіти, припершись спиною до стіни. Але стояти він там не міг, не міг ходити — простору для цього не вистачало.

Може, за деякий час зробимо більше приміщення, — замислено сказав батько, дивлячись згори на свою роботу і на Пінхаса, який щойно зайняв власне місце внизу.

За деякий час? — вибухнула мама. — Скільки часу, по-твоєму, все це повинно тривати?

Скільки б не тривало, — процідив батько крізь зуби, прикриваючи сховок лядою з дошками, що імітували підлогу, на дошки згори стелячи верету, а на верету кладучи стіл. Тепер щоразу, коли вони їли разом за столом, під ними, там, унизу, сидів Пінхас. Довелося запровадити правила: вдень до Пінхаса не можна було озиватися, стіл, верету і ляду чіпати було заборонено. Поводитися мусили так, ніби ніякого Пінхаса і ніякого сховку в будинку ніколи не було.

Одного разу запросили на вечерю сусідів. — Накрутила забагато голубців, — сказала мама. — Боюся, що зіпсуються. — Сусіди перезирнулись. У якої це сім’ї з п’яти осіб у той час псувалася вдома їжа.

Забагато голубців не буває, — відповіла сусідка, накладаючи собі другу порцію. — Добрі вийшли.

Та не вдалися, — заперечила мама. — Капуста тверда, а рис розварився. М’яса взагалі немає.

А, то ти не забагато голубців накрутила, — здогадався сусід. — Ти накрутила недобрі голубці.

Але голубці були добрі, і це визнали всі. Сусіди так їх вихваляли, що за кілька днів, коли батько ще не повернувся зі служби, до будинку Фрасуляків ввалився Якимчук іще з двома шуцманами. Вони з порога заходились обстукувати стіни й підлогу, спустились у підвал і довго щось там перевертали, грюкали і лаялись, тоді спустились до льоху, потім — полізли на стрих, але швидко звідти зійшли ні з чим. Зена поклала на стіл тарілки з кукурудзяною кашею. Чоловіки розчаровано сіли і взялись за ложки. Зена принесла шкварки.

Тільки один Якимчук не сідав, а все ходив і ходив навколо столу, прислухаючись до стін, приглядаючись до темряви у шафах, прогладжуючи долонями підлогу. Він добре пам’ятав розповіді Гогулі про те, як Фрасуляк порятував його, сховавши в норі у своєму домі. Якимчук сердився, що Гогулю розстріляли так недоречно.

Зена не мовчала. Її гучний сварливий голос — грубий, хрипкий, майже чоловічий — лунав на всю хату. Вона кричала на Христю, щоб їла жвавіше, кричала на Нусю, щоб випростала спину, вона ж дівчина, чи хто, кричала на Уляну, щоб та бодай у чомусь їй нарешті допомогла, щоб принесла келишки, щоб налила, щоб не сиділа як засватана, щоб порізала ще хліба, щоб дістала квашеної капусти, хоч ще і рано для капусти, але що робити, коли приходять непрохані гості, які не зважають на війну, на біду, на зиму і на те, що їжі обмаль, і треба годувати стільки ротів. Після Уляни вона взялася за сусідів і докладно перерахувала всю ту силу речей, які раптово поз’являлися в них за останніх роки два: всі ті пухові подушки і перини, весь той кришталь і порцеляну, шкіряне взуття, хутра, сукні і навіть фрак для чоловіка. — Фрак! — округлювала очі Зеновія Фрасуляк і піднімала догори вказівний палець. — Фрак! Він, видно, до Опери тепер ходитиме. — Один із Якимчукових поплічників припинив жувати скоринку від сала і запитав: — У нас в місті є Опера? — І дівчата не втримались, порснули сміхом: Уляна сміялась відкрито, Нуся — лише усміхалась, дивлячись до своєї тарілки, Христя закрила долонями обличчя і сховала голову під стіл. А Зена не вгавала. Вона розписувала якесь чарівне яйко Фаберже, і якісь кульчики з рубінами, і мереживну білизну, яку сусідка звідкись набрала цілими оберемками, хоч така павутинка ніколи в світі не могла втримати в собі її дупу і