Чорна стріла - Роберт Льюїс Стівенсон

— Тепер моя черга, — сказав він.

— Хто це зробив, Беннете? — спитав Річард, все ще тримаючи в руці стрілу.

— Бог його знає, — відповів Хетч. — Тут не менше чотирьох десятків християнських душ, яких ми з ним вигнали з домівок і садиб. Він уже сплатив свій борг, нещасний буркун; можливо, невдовзі мені доведеться сплатити і свій. Сер Деніел хазяйнує надто жорстоко.

— Якась дивна стріла, — сказав юнак, оглядаючи стрілу.

— Справді, дивна, клянусь честю! — вигукнув Беннет. — Чорна і з чорним пером. Зловісна стріла. Чорний колір, кажуть, віщує похорон. Тут щось написано… Зітріть кров. Ну, що там?

— «Епльярду від Джона-Месника», — прочитав Шелтон. — Що це означає?

— Мені це не подобається, — сказав слуга сера Деніела, похиливши голову, — Джон-Месник! Ну й ім'я ж вибрав цей негідник. Але чого ми стоїмо тут, наче мішені? Беріть його за ноги, добрий мастере Шелтон, а я візьму його за плечі й давайте занесем його в будинок. Яким же це буде ударом для бідного сера Олівера! Як він сполотніє й молитиметься, розмахуючи руками, наче вітряк крилами.

Вони підняли старого лучника й віднесли в будинок, де він жив. Поклавши його на підлогу, щоб не забруднити кров'ю матрац, вони почали випрямляти йому руки й ноги.

В будинку Епльярда було чисто й порожньо. Ліжко, накрите синьою ковдрою, мисник, велика скриня, два складаних стільці, відкидний стіл у кутку біля каміна — оце й усе, на стіні ще висіла зброя й лати. Хетч почав з цікавістю роздивлятись навколо.

— В Ніка були гроші, — сказав він. — Він, напевно, зібрав не менше шістдесяти фунтів. Не завадило б знайти їх. Коли втрачаєш друга, мастер Річард, то найкраща втіха — стати його спадкоємцем. Подивіться на цю скриню. Б'юсь об заклад, що там є золото. Він любив брати і страшенно не любив віддавати, цей Епльярд-лучник, упокій, Господи, його душу! Близько вісімдесяти років ходив він по землі та все збирав добро, а тепер ось лежить собі, бідний буркун; йому вже нічого не треба, і якщо ці гроші дістануться його другові, то, мені здається, йому буде веселіше на небесах.

— Не треба, Хетч, — промовив Дік, — пожалій його згаслі очі. Невже ти пограбуєш мертвого?

Хетч кілька разів перехрестився, але обличчя його було вже звичайного кольору, і його не так просто було втримати від наміру розшукати гроші. Скриня, напевно, спорожніла б, та раптом рипнула хвіртка, відчинились двері, і до кімнати зайшов високий на зріст, огрядний, рум'яний чорноокий чоловік років п'ятдесяти в стихарі й чорній рясі.

— Епльярд… — почав чоловік і враз замовк. — Ave Maria[8] — вигукнув він. — Хай спасуть нас святі! Що трапилось?

— Лихо скоїлось, сер священику, — весело відповів Хетч. — Епльярда застрілили біля дверей власного дому, і тепер він уже підходить до брами чистилища. Там, якщо кажуть правду, йому не буде потрібне ні вугілля, ні свічки.

Сер Олівер, ледве переставляючи ноги, підійшов до розкладного стільця й сів. Він був блідий і тремтів.

— Ось вона, Божа кара. О, який удар! — простогнав він крізь сльози, поквапливо бурмочучи молитви. Хетч побожно зняв шолом і став навколішки.

— Що це таке, Беннете? — спитав священик, трохи опанувавши себе. — Хто ж цей ворог, що зробив таке?

— Ось стріла, сер Олівер. Подивіться, що на ній написано, — сказав Дік.

— Ні. Таке ім'я гидко навіть вимовити! — вигукнув священик. — Джон-Месник. Справді диявольське ім'я. Та ще й чорного кольору стріла. Ця огидна стріла мені не подобається. Треба обміркувати. Хто б це міг бути? Подумай, Беннете. Хто з наших численних ворогів так сміливо кидає нам виклик? Сімнел? Дуже сумніваюсь. Уолсінгеми? Ні, вони ще до цього не дійшли. Вони ще сподіваються покарати нас за законом, коли часи зміняться. А може, Сімон Мелсбері? Як ти гадаєш, Беннете?

— А що ви думаєте про Елліса Дакуорта? — спитав Хетч.

— Ні, Беннете, це не він. Не може цього бути, — відповів священик. — Заколот ніколи не починається знизу, Беннете. Таку думку поділяють усі розсудливі літописці. Заколот починається зверху і йде вниз; коли Дік, Том і Гаррі беруть у руки алебарди, пильно придивись, кому з лордів це вигідно. Тепер сер Деніел знову приєднався до партії королеви і в неласці у лордів — прибічників йорків. Звідси, Беннете, і впав удар. Хто замішаний у цьому, я ще дізнаюсь, але головне мені зрозуміло.

— Пробачте на слові, сер Олівер, але ви помиляєтесь, — сказав Беннет. — Повітря таке гаряче. В країні почалась пожежа, я вже давно чую її запах. Бідний грішник Епльярд теж чув. Люди, даруйте на слові, ставляться до нас з такою ненавистю, що ні Йоркам, ні Ланкастерам не треба підбурювати їх. Послухайте, що я вам скажу. Ви, духовний отче, і сер Деніел, що нічим не гребує, багатьох пограбували, побили й повісили. Вас брались судити, і, я навіть не знаю чому, закон був завжди на вашому боці. І ви гадаєте, що це вам так і минеться? Пробачте мені, сер Олівер, але людина, яку ви пограбували й побили, стає ще злішою і якогось дня, коли її чорт попутає, візьме в руки лук і вгородить вам у нутрощі стрілу в метр завдовжки.

— Ні, Беннете, ти помиляєшся, — відповів сер Олівер, — і краще б тобі мовчати. Ти торохтій, Беннет, і базіка, тобі слід менше молоти язиком, а більше слухати. Запам'ятай це, Беннете, добре запам'ятай.

— Я більше нічого не скажу. Хай буде по-вашому, — відповів Хетч.

Священик підвівся з стільця і з сумочки, що висіла в нього на шиї, вийняв віск, свічку, кремінь і кресало. Хетч незадоволено дивився, як він накладав на скриню і шафу печатку з гербом сера Деніела. Після цього всі боязко залишили будинок і підійшли до коней.

— Нам слід бути вже в дорозі, — сказав Хетч, допомагаючи священикові сісти на коня.

— Становище змінилося, Беннете, — відказав священик. — Епльярда вже немає в живих, упокій, Господи, його душу, і нікому очолити охорону замку. Доведеться залишити тебе. Треба ж мати надійну людину, на яку можна було б покластися в ці дні чорних стріл. «Стріла, що вдень летить», — каже Євангеліє, забув, як далі, з мене поганий священик: я надто багато займаюсь мирськими справами. Ну що ж, їдьмо, мастере Хетч, люди, мабуть, вже зібрались біля церкви.

І вони помчали по дорозі; поли ряси священика метлялись по вітру, а хмари, що повільно скупчувалися на обрії за ними, вже заступили сонце. Проминувши три будиночки, що стояли на околиці села, вони досягли повороту