Поклик Ктулху - Говард Лавкрафт
Після надзвичайно втомливої подорожі назад до поліційної дільниці полонених допитали і з’ясували, що всі вони були людьми низького стану, кровозмісного походження із розумовими відхиленнями. Більшість були моряками; дещиця негрів і мулатів, прибулих в основному з Вест-Індії чи португальського острова Брава з островів Зеленого Мису, додали відтінок вудуїзму до цього різнобарвного культу. Але поліціанти, лише розпочавши розпити, одразу зрозуміли, що мають справу з чимось набагато глибшим і давнішим, ніж негритянський фетишизм. Хоч би якими вони були деградованими невігласами, ці створіння виявили несподівану впертість, коли мова доходила до правдивості основної ідеї їхньої огидної віри.
Вони поклонялися, як вони сказали, Великим Древнім, які жили задовго до появи людей і прибули в наш молодий світ із неба. Тепер Древні вже спочили в земних надрах і в морських глибинах, але їхні мертві тіла розповіли уві сні свої таємниці першим людям, які заснували культ, що не припинив свого існування. На цей-то культ поліціанти і натрапили, і полонені твердили, що він існував й існуватиме довіку, захований у віддалених пустках і темних закутках по всьому світу, доки великий жрець Ктулху постане зі свого дому в темряві могутнього міста Р’льєх і відновить свою владу над Землею. Одного дня, коли зірки розташуються належним чином, він покличе своїх вірних, і таємний культ буде завжди готовий звільнити його.
А більшого поки що повідати не можна. Існує таємниця, яку не можна витягти навіть тортурами. Люди не є одинокими розумними створіннями на Землі, бо вихідці з темряви вже спілкувалися з тими небагатьма поклонниками культу. Але це були не Великі Древні. Жодна жива людина ніколи не бачила Древніх. Вирізьблена фігурка зображає великого Ктулху, але ніхто не може сказати, чи інші Древні подібні до нього. Тепер ніхто не вміє прочитати давніх написів, але їхній зміст передавався з вуст до вуст. Пісенний ритуал не становить таємниці, але його ніколи не проголошують при інших, лише вимовляють пошепки. Спів означав лише таке: «У своєму домі в Р’льєху мертвий Ктулху чекає уві сні».
Лише двоє полонених були при здоровому глузді достатньою мірою, щоб визнати їх осудними і повісити; інших відправили до різних психіатричних закладів. Жоден не визнав участь у ритуальних убивствах - твердили, що вбивали Чорні Крилаті Істоти, що прилетіли до них зі свого незапам’ятно стародавнього сховища у населеному духами лісі. Але про цих таємничих поплічників нічого певнішого так і не вдалося дізнатися. Усе, що поліції пощастило довідатися, йшло здебільшого від старезного метиса на ім’я Кастро, який твердив, що під час плавання побував у чужих портах і спілкувався з безсмертними служниками культу в горах Китаю.
Старий Кастро згадав уривки жахливої легенди, на тлі якої блідли всі розмисли теософів, а люди й наш світ здавалися чимось зовсім недавнім і тимчасовим. Були часи, коли Землею керували інші Створіння, і Вони жили у великих містах. Залишки їх, як переказав Кастро зі слів безсмертних китайців, і досі знаходять у вигляді велетенських каменів на островах у Тихому океані. Усі Вони померли безрік до появи людини, але існують способи повернути їх до життя, коли зірки завершать коло і стануть знову в правильні позиції у вічному кругообігу. І справді, Вони прийшли з зірок і принесли Свої зображення з Собою.
Великі Древні, оповідав Кастро, не були зроблені з плоті й крові. Вони мають форму - чи того не доводить ця створена на зірках фігурка? - але форму не наповнювала матерія. Коли зірки стояли в потрібному порядку, Вони могли переноситись із світу у світ через небеса; але коли зірки стояли інакше, Вони не могли жити. Але хоча Вони вже більше не жили, Вони насправді не померли. Усі Вони лежать у кам’яницях у Своєму великому місті Р’льєх, збережені закляттями могутнього Ктулху для славного воскресіння, коли зірки і землі будуть знову готові їх прийняти. Але в той момент якась сила ззовні мусить допомогти їхнім тілам звільнитися. Закляття, що тримали їх цілими, не давали рівною мірою і їм зробити перший рух, і Вони можуть лише лежати, прокинувшись, у темряві й думати, поки в світі пропливатимуть незліченні мільйони років. Вони знають усе, що відбувається у Всесвіті, бо спілкуються передаванням думок. Навіть зараз Вони розмовляють між собою у Своїх могилах. Коли після безмежжя хаосу з’явилися перші люди, Великі Древні звернулися до найчутливіших із них, навіюючи їм віщі сни - адже лише так їхня мова могла стали зрозумілою для розуму створених із плоті ссавців.
Отож тоді, шепотів Кастро, ті перші обрані люди створили культ високих ідолів, що їм показали Великі Древні, ідолів, принесених у туманні віки з темних зірок. Цей культ ніколи не згине, поки зірки знову стануть у правильні позиції, і таємні жерці піднімуть Ктулху з Його могили, щоб Він оживив Своїх підданих і відновив Свою владу над Землею. Дізнатися, що настав час, буде просто, бо тоді людство стане таким, як Великі Древні - вільним і диким, поза добром і злом, відкинувши закони і мораль, усі люди будуть кричати і вбивати й веселитися. Тоді звільнені Древні навчать їх нових способів кричати, вбивати, веселитися і радіти, і на всій Землі розпочнеться кривава бійня, бо люди поринуть в екстаз, спричинений почуттям повної свободи. А поки що культ мусить за допомогою відповідних обрядів живити спогади про прадавні події і провіщати їхнє повторення.
У давніші часи обрані люди могли розмовляти з похованими в склепах Древніми уві сні, але згодом дещо змінилося. Величне кам’яне місто Р’льєх з монолітами і гробницями поринуло на дно океану, і глибокі води, заворожені давнім таємним закляттям, не дають спілкуватися навіть думкою. Але пам’ять про ті давні часи не зникла, і верховні жерці оголосили, що місто підніметься знову, коли зірки знову займуть потрібну позицію. Тоді з землі вийдуть чорні духи, зацвілі й похмурі, обізнані з пересудами,
