Відьма - Томас Олд Х'ювелт
«Можливо, усе було б інакшим, якби ми пройшли крізь те відьмине кільце з заплющеними очима, — подумав він. — Можливо, Флетчер тоді не загинув би».
То була дурна думка, цілковита нісенітниця, забобонне божевілля, якому він не хотів підкорятися… але то було правдою.
«Пізніше я вже не вірив у відьом, а робив це, вправляючись у підтримці рівноваги.»
— Роберте, мені це все геть не подобається, — промовив Піт.
— Можете думати, що я збожеволів, — сказав Грім, — але чи не скидається усе це на те, що собака сам, зі власної волі, стрибнув з верхівки дерева? Що йому якось вдалося витягти себе нагору, на самий верх… а потім повіситися?
Стіва оповив холод. Він був настільки потужний, що стиснув йому грудну клітку і не давав дихати. Внутрішнім оком він раптом побачив, як Флетчер з виряченими, нажаханими очима дряпається вгору засохлим деревом, покликаний шепотінням скоцюрбленої жіночої постаті. А з інших двох дерев, із притаманною друїдичній символіці потрійною симетрією, на канатах із манільського прядива, гойдаючись, висять обидва його сини — Метт і Тайлер. Їхні очі вирячені, вони обвинувально дивляться на нього каламутними рогівками кольору слонової кістки, що нагадує йому бліді поганки у відьминому колі, у тому колі, яке він порушив…
Сіпнувшись, він відвернувся і вхопився руками за коліна. Сильно, аж до запаморочення, заплющив очі. Відкривши їх знову, побачив плями перед очима, але ці плями принаймні стерли фантасмагоричну картину з його мозку.
— Усе гаразд? — запитав Піт. Грім вже комусь телефонував. Вираз його обличчя не сподобався Стіву. На ньому не лишилося жодного сліду його звичайного жвавого цинізму.
— Чесно кажучи, не зовсім, — відповів Стів. — Я волів би забратися геть із цього проклятого місця.
— Спускаємось назад, — запропонував Піт! — У лавці Рея Деррела «Швидке фарбування» є драбина, вона має бути достатньо високою, щоб зняти собаку. Бідна тварина заслужила на гідний похорон.
Коли Стів удруге вийшов з лісу, несучи мертве тіло Флетчера, загорнуте у ковдру, — він не наважився покласти його у мішок для сміття — в його голові посвітлішало, і він був у змозі тверезо оцінити ситуацію. Наелектризована атмосфера і дивна непідвладність часу, які він там відчув, тепер здавалися сновидінням. Натомість ним опанували цілком цьогосвітні думки, і були вони про те, що існують миті, які закарбовуються в тобі на все життя, і майже завжди вони мають стосунок до питань життя і смерті. І якраз зараз була одна з таких митей. Спотикаючись, Стів пройшов крізь задні ворота, несучи в руках клунок, відчуваючи у м’язах ломоту і біль від тягаря мертвого тіла, а решта троє членів сім’ї у сльозах вийшли йому назустріч. Це була та мить, яка вплине на все їхнє подальше життя, вони її ніколи вже не забудуть. Навпаки, пам’ять про неї має бути збережена… адже страждання, які вона в собі містила, означали водночас і прийняття, і то був перший крок назустріч дневі, коли біль припиниться і йому на зміну прийдуть теплі спогади.
Вони влаштували імпровізований похорон поблизу квіткової клумби, де влітку ріс козолист, за кінським загоном, там, де їхня земля межувала з Западиною Філософа. Джоселін зауважила, що Флетчерові завжди подобалося це місце. Раніше того ж дня до них зайшов ветеринар. Грім хотів, щоб зробили розтин, але Стів упрохав його залишити собаку вдома. Грім здався. За висновком ветеринара, причина смерті була елементарною, адже про все, що з ним сталося, свідчили видерті клаптики хутра. Вага звислого тіла перекрила йому трахею, собака задихнувся й помер. Більше нема чого додати. Але потім Джоселін розповіла Стівові, що, коли вона повела ветеринара на кухню, щоб той вимив руки, то побачила, як він робить рукою «козу»… жест, що означав захист від навроку.
Нарешті, настала мить, коли сім’я залишилася на самоті, і почалися жалобні заходи. Вони опустили Флетчера, загорнутого у ковдру, в свіжовириту яму і розправили ковдру над ним. Потім усі поринули у спогади. Метт і Джоселін плакали і підтримували одне одного. Тайлер стояв поряд із ними, його обличчя було приголомшене і занепокоєне, він мало говорив. Час від часу хлопець озирався навколо, ніби намагаючись переконатися, що він ще тут. Його вигляд непокоїв Стіва. Тайлер звик реагувати на втрати, занурюючись у себе, але зазвичай він виявляв разом із тим певну приземленість, якої цього разу не було взагалі.
Вони вкинули до могили квіти, а потім змочили землю. Стів згадав фразу, яку говорив подружжю Делароса, — про дітей, що гралися у похорон під час епідемії віспи у 1654 році: «Діти копали ями за стінами поселення, приносили ящики з-під фруктів і, зображаючи похоронну ходу, клали їх до могил. Батьки гадали, що діти одержимі, а саму гру вважали поганим передвістям».
Він прогнав цю думку. Джоселін забрала хлопців додому, і Стів пішов до стайні по лопату. Паладій і Нуала метушливо зачмихали, коли він увійшов, — так тихо і втішно, так дивно і ностальгійно, як вміють робити тільки коні. Він обняв їх і вийшов, щоб зарити могилу.
На початку п'ятої повертається Грім. Він приносить погані новини, ніби пророк із давньогрецької трагедії, що провіщає загибель. Різниця лише в тому, що наразі погані новини приходять у вигляді фрагмента відеозапису.
— Це єдиний фрагмент, який ми змогли знайти серед записів усіх камер спостереження на горі Нещастя, — каже Грім, — але з нього все стає ясним. Вважаю, друзі, ви маєте подивитися на це.
Вони збираються за кавовим столиком, перед ними — макбук, і Грім натискає на кнопку відтворення. Спочатку важко розрізнити побачене, здається, перед нами — нечіткий негатив. А потім Стів здогадується, що то зйомка в інфрачервоному світлі. На об’єктиві камери — краплини вологи, вони до певної міри розмивають зображення, проте у темних відтінках антрацитового кольору можна розрізнити дерева, а також іще щось, що явно нагадує туристичну стежку. Внизу зображення — цифри: 02.11.2012, 20.57. «Учора», — каже Стів самому собі.
А те, що далі показує зйомка, настільки страхітливе, що усе його тіло холодіє ніби крига. Налякані усі, але Тайлер — найбільше. Він відсахується, кусаючи собі руку, його очі наповнюються сльозами. З’являються дві постаті, блідно-білі, освітлені, як у
