Пригоди. Подорожі. Фантастика - 82 - Євген Олександрович Філімонов

Міліціонер оглянув червону печатку на вхідних дверях, понишпорив рукою в сумці, вийняв ключі й відімкнув великим, а потім маленьким замки. Зняв печатку, і вони ввійшли.

У передпокої чимось нудотно тхнуло — коли ввімкнули світло, побачили гнилі яблука на підлозі кухоньки. Сержант старанно витер підошви об повстяну постілку, і вони пройшли до великої кімнати. Клацнувши вимикачем, сержант сів до столу і розгорнув папку.

— Ну, що ж, нащадку, давай, як кажуть, обміняємося вірчими грамотами. Тут у мене акт передачі майна.

Хлопець стояв мовчки. Він оглядав незатишне житло: великий овальний стіл посередині кімнати застелений побляклою клейонкою, над ним — запилюжений абажур; міцні дерев’яні стільці з грубою базарною різьбою, віденська качалка, сервант, на якому примостився телевізор старої марки, диван з люстерком на спинці, старовинна шафа…

— Так… Ярчук Климентій Никандрович і Станевич Віктор Михайлович склали цей акт… перший прийняв, а другий передав… І так далі, згідно з описом. Давай приймай за описом.

Ярчук, ніби прокинувшись, поставив портфель на підлозі й розписався, не читаючи акт. Станевич похитав головою, очевидно, не схвалюючи такої легковажності.

— І вікна відчини, а то тут… як у склепі.

Коли Клим розчинив віконниці, ранкове сонце осяяло скромну світлицю, і вона одразу стала меншою й затишнішою. В кутку кімнати він побачив контури людської постаті, окреслені крейдою на фарбованій дощатій підлозі.

— Що це?

Сержант відірвався від опису, глянув на Клима, потім перевів погляд у куток кімнати, на підлогу, де з-під пластмасової кришки стирчали обрізані кінці проводки.

— Малюнок? Це слідство лишило. Батько твій саме в цьому місці упав і тім’ям вдарився об підлогу. Сигналізація тут у нього була, саморобна, до сарая. Очевидно, поночі схопився за оголений провід.

— Це слідство встановило?

Клим довго дивився на окреслену крейдою людську фігуру. Станевич закінчував оформляти документи.

Потім він підвівся і дістав з польової сумки товстий заяложений записник, низку ключів, якісь папери.

— Візьми. Це все його. Розберешся, що до чого. До речі, давай свій паспорт, віднесу на прописку. Втомився з дороги?

— Дякую, я сам…

— Давай, давай.

Клим дістав з бокової кишені паспорт, розкрив його, подав Станевичу. Той одразу ж помітив глянсовий папірець, почав читати.

— Так… Умовно, значить? Як же вони тебе сюди відпустили?

— Визнали за можливе.

— Ясно… — Станевич акуратно згорнув довідку, поклав її в сумку, а паспорт віддав.

— Сам зайдеш до паспортистки. І сьогодні ж. Взагалі, запам’ятай, Ярчук, у мене дільниця зразкова, я не дозволю тут… Зрозумів?

— Зрозумів, — буркнув Клим, спідлоба глянувши на сержанта.

Сержант обвів Клима суворим поглядом, повернувся і швидко вийшов надвір.

Клим зітхнув, потер долонею лоба, — він і не розраховував на добре слово, пред’являючи сержантові такий документ…

Оглянувши другу кімнатку, — очевидно, вона була водночас і спальнею, і робочим кабінетом, — Клим вийшов на подвір’я, постояв якусь хвилину, щось обмірковуючи; а потім попростував до сарая. Над довгим верстаком, біля заґратованого віконця висів рулон креслень, невеличкий кульман стояв у кутку. На стелажі — купа металевого брухту, лампа-переноска, зачеплена струбциною за крокву. Схоже, тут була майстерня. Клим узяв з верстака якийсь теслярський інструмент з дерев’яною ручкою, на якій стояв чорнильний штамп школи № 3 з інвентарним номером, покрутив його в руках, поклав на місце. На інших інструментах таких штампів не було.

Навпроти стелажа, біля стіни, виднівся тапчан ї круглий дерев’яний стілець, — батько, мабуть, працював на ньому. На старенькій розсохлій тумбочці чорнів приймач “Балтика”. В сараї стояв запах сухого дерева й автолу.

Тепер лишалось оглянути сад. Клим пройшов поміж старих яблунь до огорожі, — колючий дріт на похилених стовпцях, — за якою густою стіною стояв осичняк. Зате з протилежного боку, на межі з сусіднім садом, височіла огорожа — на бетонних стовпах напнуто вольєрну сітку. Подекуди по ній угору вилась березка.

— Добридень, сусіде! Дозвольте відрекомендуватися — Губський Іван Терентійович.

За огорожею біля кущів смородини стояв дебелий, середнього зросту чоловік у шовковій майці й світлих домашніх штанях і з цікавістю дивився на хлопця.

— Здрастуйте. Клим Ярчук.

— А я ваш сусід. Думаю, треба познайомитись. Може, завітаєте до моєї скромної оселі, відпочинете з дороги, погомонимо про се, про те, перекусимо чим бог послав. Ходімо, ласкаво прошу.

Клим глянув на “скромну оселю”: новенький, чистий черепичний дах, високі цегляні стіни, акуратно виведені під рустування, розкішний балкон з балюстрадою над зеленою гущавиною саду. Навіть з першого погляду можна було визначити, що сусід, на відміну від батька, будувався з розмахом, грунтовно й постійно дбав про своє житло.

— Дякую, Іване Терентійовичу. Радий з вами познайомитися. Неодмінно зайду до вас, але іншим разом. Сьогодні хочеться побути на самоті. Вибачте…

— Та чого там, я розумію, розумію. Не буду заважати, освоюйтесь, влаштовуйтесь. А коли що, не соромтеся, приходьте, ласкаво прошу. — Губський чемно вклонився, повернувся і рушив до свого будинку.

Зайшовши до світлиці, Клим відчув приємну прохолоду і втому в тілі. Що робити? З чого починати? Він побачив на столі товстий записник, узяв його, ліг на диван, підсунув під голову маленьку плюшеву подушку і почав гортати рясно списані аркушики…

Прокинувшись, Клим довго не міг збагнути, де він опинився. Тінь від рами встигла переміститися з підлоги на протилежну стіну. Глянув у вікно — вечоріло. Десь одноманітно завивав магнітофон. Пролунав горн-очевидно, неподалік був піонерський табір.

Клим відчув голод і дістав з портфеля сніданок, куди його поклала перед від’їздом сестра. Жував бутерброд і гортав записник.

Яким же був його батько, про якого мати майже ніколи не згадувала? А втім, тоді вони з сестрою ще були надто малими для серйозних розмов: йому — десять, Каті — шість. Похмурий осінній ранок, тітка тарабанить у віконце їхньої хатини на Щеписі, лементує, заламує руки… Мати працювала на третій зміні… Вибух у малярному цеху… Не довелося навіть поховати…

Що вони знали про батька? Жив з матір’ю недовго, розлучились вони ще до народження сестри. Від аліментів мама відмовилась. Клим не сумнівався: коли б вона була жива, не пустила б його сюди…

Отже, записник. Під ледериновою палітуркою — невеличка, посіріла від часу фотографія. Клим уперше побачив фото свого батька. Довго вдивлявся в його обличчя, одначе ніякої схожості ні з собою, ні з сестрою не знайшов. А може, вони взагалі не були дітьми цієї людини? Може, тому й розлучилася мати?

На першому