Крига. Частини І–ІІ - Яцек Дукай
… Цей принцип діє однаково при дворі самодержця і в найменшому селі, в порожньому степу, холодній тайзі — немає жодної лінії, жодної межі, за якими ви могли б тут безпечно користуватися інструментами свого розуму. Росія одностайна. Ви, пане інженере, опинилися у країні, де люди — не люди, де люди-предмети є підданцями нескінченно вищої істоти, а вона довільно формує їхню дійсність, керуючись своїми мінливими забаганками й примхами, ніяк нічого не пояснюючи, бо ці речі годі пояснити. Зрозуміти — зрозуміти можна закони природи. Але чи людина втямила би закони природи, якби Бог міняв їх щосекунди без видимої причини.
Мовчалося. Хто розповідає публічно про звичаї будуару, хто мовить у пристойному товаристві про такі сороміцькі справи, як залежності, породжені тваринними інстинктами тіла? І ще б ішлося про справи, що стосуються абикого, — але царюючого монарха? Офіцер! Це неможливо! Сором, сором, сором! Як він не згорів тут на місці — який внутрішній демон розриває Прівєженського? Дивилося за вікно, на поля й ліси, розливи річок і білий камінь, тук-тук-тук-ТУК, які вже лишилися позаду.
Конєшин, Вайт-Ґессінґ і Верус розслаблено перемовлялися, з непевними мінами перетравлюючи слова молодого капітана.
— … ну, щиро, то Йошіхіто теж ненормальний…
— Зі спіритизмом справді щось таке діється, він знову дуже модний у петербурзьких салонах, княгиня Блуцька оголосила тут сьогодні про справжній спіритичний сеанс, ви, панове, вважайтеся попередженими…
— Капітан подібні історії випадковим попутникам розповідає — не може бути з громадянськими свободами в Росії аж так погано.
Прівєженський гірко усміхнувся.
— А ви, пане інженере, як гадаєте, чому б то мене відправили з Петербурга на інший кінець світу?
Закурилося другу цигарку. Дим щипав очі, розмиті зображення виринали із сонячної ясности й розпливалися на сонці.
Янкі закрив книжку, підвівся, натягнув манжети, роззирнувся по курильні, а відтак вийшов до сусіднього вагона. Міцнорукий азіат, проходячи за мить повз пальму, кидав на увінчану плющовим різьбленням панель найзвичайнісіньку тінь, із гострими, реґулярними краями. У чому би не полягав той феномен, він був пов’язаний безпосередньо з особою американця.
— … граф, маючи польське коріння, мав би це усвідомлювати.
— Вибачте?
Обернулося до капітана. Прівєженський зосереджено чистив цибух люльки: він навіть не підняв погляду.
— Британцям я не дивуюся, але що пан граф…
— Між нашими націями немає жодної споріднености, — сказалося сухо.
— Я слухав, що ви, графе, казали про російських солдатів і дипломатів. Усі переможені нації так потім…
— П е р е м о ж е н і? Ви нас перемогли? В якому ж то бою, не підкажете? В якій війні?
— … ну, ну, спокійно в потягу, де утрамбованої землі спокійної нема, за що така quarelle d’Allemand…
Закурилося. Прівєженський стукав люлькою об бильце крісла. Поклалося зручніше ногу на ногу, обсмикнулося кант ногавиці.
— Росія не перемагає, — сказалося лагідно й тихо, трохи голосніше за ритмічне стукотіння сталі. — Росія загарбує. Німеччина перемагає. Франція перемагає. Туреччина перемагає.
…Пан капітан ображений на своє командование, тож йому легко тепер виливати гіркоту — чи то не якийсь менший Бєзобразов стоїть за вашим переміщенням? — Але ви не зречетеся вітчизни. Чи хотіли б ви, щоб Росія була іншою? Тоді це не була б Росія. І в цьому полягає найбільше відступництво всіх революціонерів: вони заперечують Росію. Дозвольте, капітане, запитати вас…
Прівєженський насупився. Чекалося. Він зробив заохочувальний жест люлькою.
— Якби це було в вашій владі, якби ви мали таку божу владу, — сказалося, — чи наказали би ви ліквідувати в Росії самодержавие?
— Що значить: ліквідувати? А владу залишити — кому? Думі?
— Наприклад. У кожному разі, в руках представників системи, радикально відмінної від самодержавия. Ви б наказали? Але щиро. Ви вважаєте себе розтальником, правда ж?
Прівєженський прикусив мундштук холодної люльки. Поклавши голову на спинку крісла, він блукав поглядом по стелі й небі над заскленим дахом. Ще кілька секунд, і самé його мовчання дало чітку відповідь.
Тихо засміялося.
— Цікаво, наскільки оті народники й революціонери вірять у свої утопії. Повалять самодержавство — й що збудують замість нього? Та що б вони не вирішили, навіть запровадивши владу робітничих мас, урешті-решт і так народилася б у них якась форма самодержавия.
… Немає між нашими націями, пане капітане, жодної споріднености. Ми віримо в того самого Бога, але по-іншому ця віра уклалася в наших серцях. Для вас найважливішим є посмертне спокутування, загробне щастя заслонює вам усі