ТАРС уповноважений заявити… - Юліан Семенов
— Правильно, — погодився Славін. — Ви сказали правильно, Пол. Дуже жорстоко, але правильно. Отже, виходить, ми самі позбавляємо себе класиків? Двадцяте століття хоче канути в небуття без класиків? Не знаємо, що робимо?
— Чому ж? Знаємо.
— Надто вже високий культурний рівень? Усі грамотні? Тому й забагато власних уподобань? Особистих симпатій?
— Скоріше антипатій. Про рівень це справедливо, тільки не зовсім, ви проектуєте культуру Росії на цілий світ — це помилка.
— Друзі, а чи не пора нам подумати про жінок? — сказав Глебб. — Я, звичайно, розумію, інтелектуали, культура, але ж ви все-таки мужчини, я сподіваюсь. Чи містер Славін побоюється наслідків? Як мені відомо, вашим людям заборонено такі спілкування…
«А ось і перша ластівка, — подумав Славін. — Усе за плацом. Старе, як білий світ, але ж діє ще, трясця його матері, діє. Що ж, подивимось на його клієнтуру».
— Вашим також, я чув, такі спілкування не рекомендовано, — мовив Славін.
Глебб подивився в очі Славіна, кудись навіть у надбрів'я, обличчя його на мить стало важким, мертвим, але це була лише одна мить, потім він підійшов до телефону, легко впав у крісло, витяг з задньої кишені штанів пошарпану записну книжку, звично відкрив сторінку, поглянув на Славіна, закрив сторінку і почав порпатися, вдаючи діда-мо-роза, що затіває веселу гру, яка скінчиться чудовим подарунком.
— Вам яку, чорну чи білу? — спитав він, усе ще гортаючи записну книжку.
А я дальтонік, — відповів Славін.
Пол Дік зареготав.
— О, який хитрий містер Славін! — сказав Глебб. — Ви все уникаєте точної відповіді…
— Точних відповідей вимагає суд.
— Ви добре знаєте роботу суду?
— Звичайно. Пол сказав:
— Краще, ніж ти, Джон. Він просидів разом зі мною весь Нюрнберзький процес — від дзвінка до дзвінка.
— То була політика, Пол, а зараз містер Славін говорить мені про жінок, як досвідчений тактик: ні за, ні проти, і в усіх випадках він чистий перед інструкцією.
— Якою саме? — спитав Славін. — Яку інструкцію ви маєте на увазі?
Глебба врятувало те, що прийшов офіціант з бару, приніс віскі й лід; Славін зрозумів, що Глебб не зможе викрутитись — справді, як комерсантові пояснити, що він знайомий з інструкцією?
Пол зразу ж випив і налив чарки Славіну й Глеббу.
— Зараз, — озвався Глебб, набираючи номер, — одну хвилинку, Пол.
Він довго слухав гудки, зітхнув, дав відбій і заходився набирати інший номер.
— Твої дівки вже залізли в ванни в інших номерах, — сказав Пол, — ну їх к чорту, шлюхи.
— Тьху, яке паскудство, — сказав Глебб. — Не можна бути таким циніком, Пол. Просто ти не зустрічав жінок-друзів, у тебе були самі шльондри.
— Краща жінка-друг — безсоромна шлюха, з якою не треба говорити про Брамса і вдавати, що розумієш Стравинського.
— Алло, Пілар, — сказав Глебб, набравши номер. — Я сиджу в товаристві двох дуже розумних людей. Чи не хотіла б ти приєднатися до нас? Чому? Ти мене засмучуєш, Пілар… Ну, будь ласка… Я тебе дуже прошу, чуєш? От молодець! Шістсот сьомий помер, Пілар, ми сидимо тут. Ждемо тебе!
Пілар справді була гарна: висока, гнучка іспанка з величезними очима й чарівною усмішкою, вона люб'язно привіталася з Полем і Славіним, поцілувала Глебба — по-дружньому, цнотливо, у скроню, по-хазяйськи ввімкнула радіо; «Хілтон» передавав свою джазову програму, і вона не помилилася, натиснула потрібну кнопку, взяла з рук Славіна віскі, пригубила чарку й, помітивши його погляд, пояснила:
— Не сердьтесь, я все ж таки іспанка, ми п'ємо вино, але п'яніємо не від нього, а від розумних співрозмовників.
«А я зараз запропоную їй розмову, — миттю подумав Славін, аж похололо всередині від хвилювання. — І співрозмовника, чудового співрозмовника».
Всі ці години й дні, починаючи з першої розмови в кабінеті Константинова, він жив версією: росіянин, який прислав листа, напевне, один з тих бідолах-емігрантів, які животіють на чужині, працюючи в сфері послужливого рабства. За це платять, а в «Хілтоні» — навіть непогано платять.
Але зараз, протягом усієї цієї довгої розмови, Славін не міг навіть припустити, що оперативне рішення вирине так несподівано. А втім, мабуть, споконвічний закон про перехід кількості (в даному випадку роздумів, припущень, пошуків оптимального рішення) в якість привів Славіна до дії, лише на перший погляд дивної, а насправді — в цій ситуації — єдино розумної.
— Вибачте, — сказав Славін, підвівшись, — я зараз повернуся.
Він спустився до ресторану, похитуючись, підійшов до метрдотеля й запитав:
— Скажіть, чи немає у вас тут когось із офіціантів, хто був би родом з Англії або Німеччини? А краще з Росії, але це, мабуть, неможливо, звідки тут бути росіянинові?
— А що сталося, сер? Француз вас не може влаштувати? Наш бармен француз…
— Це — в крайньому випадку… Я хочу почастувати даму, яка не п'є віскі, коктейлем, російським коктейлем…
— Стривайте, стривайте, в нас у підвалі працює Белью, він, здається, родом із Східної Європи… Коли страйкували наші чорні лакеї, ми брали його на номери… Хвилинку, сер…
Метрдотель зняв телефонну трубку, набрав цифру «три», запитав:
— Луїді, скажіть, Белью вже закінчив роботу? Ним цікавиться гість із…
— Шістсот сьомого, — підказав Славін, розслабившись, щоб не так відчувалась його зосереджена напруженість.
— З шістсот сьомого. Зрозуміло, Луїш. А коли він заступає на зміну? О восьмій? Дякую.
Метр поклав трубку:
— Белью має бути на роботі завтра о восьмій ранку, сер, дуже шкодую…
— Тоді я попрошу вас принести мені пляшку шампанського…
— Який сорт? Солодке? Чи «брют»?
— Однаково, аби тільки — російське.
— Але з американською етикеткою, якщо дозволите, сер; червоні роблять «брют» для Штатів.
— Жаль, що з американською етикеткою…
— Я спробую пошукати в наших погребах, сер. Росіяни змінили етикетку, вони тепер називають своє шампанське якось інакше, не хочуть сваритися з французами. Я сам спущусь у погріб, сер…
— Спасибі за вашу люб'язність… І, будь ласка, пошліть наверх пляшку російської горілки.
— Добре, сер. «Смирноф»?
— Ні, саме російської.
— «Столична» чи «Козачок»?
— «Козачок»? Я не знаю такої горілки. Мабуть, «Кубанська»?
— Ви чудово тямите в російських горілках, сер, саме це й є «Кубанська»! Я пришлю до вас боя
