Гра Ендера - Кард Орсон Скотт
Перш ніж завернути за ріг, у коридор, який вів до автобусної зупинки, він почув за спиною:
— Гляньте, та йому ж гаплик.
Ендер притулився чолом до прохолодної стінки коридору й плакав, аж поки прибув автобус.
"Я став таким, як Пітер, — думав Ендер. — Варто було зняти монітор, щоб я став таким самим, як Пітер".
2. Пітер
— Гаразд, зроблено. Що з ним?
— Коли існуєш у чужій шкурі кілька років, звикаєш до цього. А зараз я дивлюся на його обличчя й не розумію, що в нього відбувається всередині. Я не вмію визначати, що в нього на душі, лише за виразом обличчя, я звик це відчувати.
— Годі, йдеться не про психоаналіз. Ми не ясновидці, а солдати. Ти щойно бачив, як він вирубив ватажка тієї зграї.
— Дуже переконливо, адже він не просто побив, а розтрощив його. Наче Мазер Ракхем під час…
— Правильно. Тобто комітет вирішив, що він пройшов?
— Переважно. Побачимо ще, як він поводитиметься з братом, коли не ведеться спостереження.
— Брат. Вас не лякає, що брат може заподіяти йому щось лихе?
— Ви самі казали мені, що без ризику тут не обійтися.
— Я переглянув кілька старих записів. Мені до вподоби цей хлопчик, нічого не вдієш. Тільки в мене таке передчуття, що в нас він згасне.
— Так і є — це ж наша робота. Ми злі чарівники. Обіцяємо пряники, а потім з'їдаємо цих маленьких бісенят. Ще й живцем.
— Співчуваю, Ендере, — прошепотіла Валентина, побачивши на шиї брата пластир.
Ендер лише торкнувся стіни, і двері за ним зачинилися.
— Не варто, мені краще без цієї залізяки.
— Без чого? — Пітер зайшов у кімнату, жуючи бутерброд з арахісовою пастою.
Ендер знав, що його старший брат не такий, яким його сприймають дорослі: гарний, високий десятирічний хлопчик з обличчям Олександра Македонського й густою чуприною темного волосся. Він дивився на Пітера і бачив злість чи нудьгу — дві провісниці небезпеки, що для Ендера означали біль. Очі Пітера спалахнули гнівом, тільки-но він помітив пластир.
Валентина це також зауважила.
— Він тепер такий, як ми, — мовила вона, намагаючись заспокоїти Пітера, поки той не почав бійку.
Та його ніщо не могло стримати.
— Як ми? Він носив цю штуку до шести років, а твою коли зняли? У три, а я своєї позбувся, ще й п'яти не було. Цей малий жучара майже переміг, наволоч дрібна.
"Усе добре, — заспокоював себе подумки Ендер. — Говори-говори, Пітере, краще, коли ти говориш".
— От і все, тепер твої ангели-охоронці тебе покинули, — сказав Пітер. — Тепер у них не вийде побачити, коли тобі буде боляче, підслухати, що я тобі скажу, помітити, що я з тобою робитиму. Ну то як? Ну то як?
Ендер знизав плечима.
Пітер зненацька посміхнувся й плеснув у долоні, вдаючи гарний настрій.
— Гратимемо в жучар і астронавтів.
— Де мама? — спитала Валентина.
— Пішла, — відказав Пітер. — Тепер я за старшого.
— Тоді покличу батька.
— Уперед. Сама знаєш, його нема.
— Давай грати, — погодився Ендер.
— Будеш жучарою, — наказав Пітер.
— Нехай він хоч раз побуде астронавтом, — попросила Валентина.
— Стули рота й не базікай, — кинув Пітер. — А ти — хутко нагору й вибери зброю.
Ця гра не обіцяла нічого доброго — Ендер знав, що в нього жодних шансів на перемогу. Коли діти грали в коридорах, цілими зграями, жучари були приречені на поразку, іноді їм було непереливки. Але тут, у квартирі, гра вже передбачала жорстокість, і, на відміну від справжньої, жучарі не було куди тікати. Він мав чекати закінчення гри.
Пітер відкрив нижню шухляду своєї шафи й узяв жучарську маску. Коли Пітер купив її, мати дуже сварилася. Та батько сказав: "Війна не припиниться від того, що ми сховаємо маски жучар і заборонимо дітям гратися іграшковими бластерами. Нехай вони бавляться у війнушки, тоді хоч матимуть більше шансів вижити, коли жучари прилетять знову".
"Якщо я виживу в цих іграх", — подумав Ендер й надягнув маску. Вона прилипла, наче долоня, яку притисли до обличчя. Але в жучар не маски, а справжні обличчя, а це зовсім інше. "Цікаво, на своїй планеті, — подумав Ендер, — жучари так само надягають маски людей і грають? І як у них ця маска називається? Слимак, напевно, адже ми м'які й слизькі порівняно з ними".
— Начувайся, слимак! — вигукнув Ендер.
Крізь отвори для очей йому ледь було видно Пітера.
— Отже, слимак? — посміхався Пітер. — Жучара, начувайся, я зараз натовчу тобі пику.
Ендер не побачив занесеної руки, бо маска позбавила його бічного зору. Раптом удар по голові й біль, і все. Утративши рівновагу, Ендер упав.
— Що, погано бачиш, жучара? — зловтішався Пітер.
Ендер спробував зняти маску. Пітер поставив ногу йому на пах.
— Знімати не можна, — наказав він.
Ендер послухався, але Пітер натиснув сильніше. Біль пройняв усе тіло, зігнувши Ендера навпіл.
— Лежати рівно, жучара. Будемо тебе різати. Нарешті одного з вас ми захопили живцем і збираємося подивитися, що у вас усередині.
— Пітере, припини, — попросив Ендер.
— "Пітере, припини-и-и"… Чудово. Виходить, ви, жучари, здатні вгадувати наші імена. Розмовляєте голосом маленьких нещасних діток так, аби викликати в нас жалість. Не вийде! Я знаю, хто ти насправді. Вони заслали тебе, в людській подобі, третяк ти малий, але насправді ти жучара, і ми тебе розпізнали.
Він прибрав ногу, виступив уперед і схилився над братом, коліном упершись йому в живіт під ребрами й став натискати дужче й дужче, навалюючись усією масою тіла. Ендер не міг дихнути.
— Ще трохи, і я вб'ю тебе, — прошепотів Пітер. — Просто натисну сильніше, і ти помреш. А потім прикинуся дурником, мовляв, не знав, що тобі боляче, що ми просто грали, і мені повірять, — усе вийде чудово. А ти будеш мертвий. Усе вийде чудово.
Ендер не міг вимовити жодного слова; він задихався. Пітер здатен на таке. Можливо, зараз і не зробить, але здатен.
— Я так і вчиню, — запевнив Пітер. — Думай, як хочеш, а зроблю. Тобі дозволили народитися, тому що на мене покладали надії, однак я не підійшов. А ти виявився кращим. Точніше, вони вважали, що ти кращий. А мені ні до чого менший брат, котрий кращий за мене. Мені не потрібен третій.
— Я все розповім, — утрутилася Валентина.
— Тобі ніхто не повірить.
— Мені повірять.
— Тоді сестричку також доведеться придушити.
— Еге ж, дуже тобі повірять: "Я й гадки не мав, що Ендрю від цього помре. А коли він помер, я не здогадувався, що Валентина також помре".
Тиск трошки послабшав.
— Гаразд, сьогодні живи. Але коли-небудь ви будете поодинці. Тоді станеться нещасний випадок.
— Це лишень слова, — сказала Валентина. — Ти так не вчиниш.
— Не вчиню?
— Знаєш, чому ти мене не зможеш убити? — продовжувала Валентина. — Бо ти хочеш дорватися до влади, перемогти на виборах. А дідька лисого тебе оберуть, коли розкопають, що твої брат і сестра загинули за нез'ясованих обставин, ще в дитинстві. А так і станеться, бо я написала листа й залишила його у запароленому файлі. І якщо раптом я загину, його відкриють.
— Не сміши мене цими дитячими несподіванками.
— Там написано, що якщо я загину, то в моїй смерті винен Пітер. І якщо він ще не вбив Ендрю, то скоро теж уб'є. Для суду цього недостатньо, але перемога на виборах тобі не світить.
— Тепер ти йому замість монітора, — пирхнув Пітер. — Стережи його вдень і вночі. Добре стережи.
— Ми з Ендером не тупі. Ми розуміємо все не гірше за тебе. А може, й краще. І здатні все розрахувати. Ти не розумніший за нас, Пітере, ти просто більший.
— Знаю, але настане день, коли ти забудеш, і він залишиться сам. Згадаєш, кинешся до нього, а з ним усе гаразд. Наступного разу ти вже не хвилюватимешся і прибіжиш не так хутко. А він буде цілий і неушкоджений. Нарешті ти вирішиш, що я забув. Минуть роки, а тоді вже станеться нещасний випадок. Я знайду його тіло й довго оплакуватиму брата. Ти пригадаєш цю розмову, Валь, дорікнеш собі, бо будеш впевнена, що я змінився, що це насправді нещасний випадок, і що жорстоко буде пригадувати мені слова, які вирвалися в запалі дитячої сварки. Тільки насправді все буде інакше. Я зроблю так, аби він загинув, і ти не зможеш мені завадити. Можеш уважати мене просто великим.
— Великим лайном, — буркнула Валентина.
Пітер підстрибнув і кинувся на неї. Дівчинка викрутилася, і Ендер зірвав маску. Пітер упав на ліжко й голосно зареготав.
— Ви — два найкращі лохи планети.
— А зараз він скаже, що пожартував, — сказала Валентина.
— Це не жарти, а гра! Я примушу вас вірити в усе, що завгодно, примушу вас танцювати, як маріонеток. — Голосом чудовиська Пітер загарчав: — Я вб'ю вас, порубаю на шматочки й викину на смітник! — І знову реготав. — Кращі лохи Сонячної системи.
Ендер стояв, дивився, як той сміється, і згадував Стілсона, те, що відчував він сам, коли лупцював ворога. З Пітером треба так само, він на це заслуговує.
Валентина ніби прочитала його думки.
— Ні, Ендере, — прошепотіла вона.
Пітер миттю перекотився на інший бік, зіскочив з ліжка і вигукнув:
— Так, Ендере, коли завгодно, Ендере.
Ендер зняв з правої ноги черевика й тицьнув його Пітеру під ніс:
— Поглянь, Пітере. Бачиш ось тут кров?
— Ой, я помираю, я помираю! Ендер розчавив гусінь, а тепер погрожує вбити мене.
Ніщо не могло зупинити Пітера. Він був природженим убивцею, та, крім Ендера й Валентини, ніхто про це не здогадувався.
Мати повернулася додому й пожурилася разом з Ендером через те, що зняли монітор. Батько, коли прийшов, усе повторював, як добре, що держава таки дозволила їм завести трьох дітей, таких чудових. І ось тепер, після всього, нікого не заберуть, і всі троє залишаться разом із ними, і вони досі матимуть третього… Ендер ледве стримувався, щоби не вигукнути у відповідь: "Сам знаю, що я третій! Ви хочете, щоб я пішов, бо соромитеся мене. Мені теж соромно, що мене позбавили монітора, і тепер нема чим пояснити, чому у вас троє дітей. Мені шкода, що так сталося, шкода, шкода, шкода".
Лежачи в ліжку, Ендер дивився у темряву… Пітер не міг заспокоїтися й крутився з боку на бік на другому поверсі ліжка, а потім зістрибнув і вийшов із кімнати. Ендер чув, як у туалеті злили воду, а потім побачив біля дверей постать Пітера.
"Він гадає, що сплю, — вирішив Ендер. — Хоче придушити мене".
Пітер підійшов до ліжка, стояв і не забирався на свій поверх. Він підступив до Ендера. Але не мав ніякої зброї й не потягнувся за подушкою, щоби задушити брата. Натомість лишень прошепотів:
— Пробач, Ендере, мені шкода.