Улісс - Джеймс Джойс
Дон Джон Конмі простував вулицею і водночас линув думкою в минулі часи. Там він був людина своя і шанована. Він зберігав у своїй пам’яті довірені йому на сповідях таємниці й усміхався усміхненим шляхетним обличчям, гостюючи у вітальнях із навощеними до блиску паркетами. І руки нареченого й нареченої, шляхетного і шляхетної, зводив докупи долонями дон Джон Конмі.
День був пречудовий.
Крізь ворота отець Конмі побачив грядки капусти; усі капустяні головки привітали його, присівши, реверансом, розхиливши спідні листки. Небо привітало його, випустивши зграю білих хмаринок, які поволі пливли за вітром. Moutonner[158], кажуть французи. Домашнє і влучне слово.
Отець Конмі, промовляючи свою чергову молитву, стежив за кучерявими хмарками над Реткоффі. Його щиколотки ніг у тонких шкарпетках і досі відчували, як кололася стерня на полі в Клонгоузі. Він ходив там, гуляючи вечорами, проказував молитви і чув вигуки хлопців, що бавилися на моріжку, юні вигуки в тихому вечірньому просторі. Він був ректором школи і порядкував лагідно.
Отець Конмі зняв рукавички і витяг свій требник із червоними краями. Закладка кольору слонокости позначала сторінку.
Молитва на дев’яту. Її належало проказати ще до ланчу. Але саме нагодилася леді Максвелл.
Отець Конмі проказав подумки Отче наш та Аве Марія і перехрестився. Deus in adiutorium[159].
Він спокійно прямував, проказуючи подумки молитву дев’ятої години, ішов і проказував, аж доки дійшов до Res у Bead immaculati: Principium verborum tuorum veritas: in eternum omnia indicia iusticiae iusticiae tuae[160].
Розпашілий юнак вигулькнув із прогалини в живоплоті, а слідом за ним появилася дівчина із жмутиком охлялих польових ромашок у руці. Юнак ураз підняв свою шапку, вітаючись із панотцем, а дівчина поквапно вклонилася йому і старанно зняла із спідниці причепливу стеблинку.
Отець Конмі поважно благословив обох і перегорнув тоненьку сторінку требника. Шін: Principes persecuti sunt me gratis: et a verbis tuis formidavit cor meum[161].
* * *
Корні Келлегер згорнув свій товстелезний журнал і неуважливо поглянув на соснове віко труни, яке стояло на чатах у кутку. Він випростався, підступив до нього, покрутив по осі, оглянув його форму і бронзові прибамбаси. Жуючи стеблинку, одсунув віко і пройшов до дверей. На порозі він насунув капелюх так, щоб криси затуляли обличчя від сонця, і сперся об одвірок, байдужно дивлячись на вулицю.
Отець Джон Конмі на мосту Ньюкомен сів у трамвай, який ішов у Доллімаунт.
Корні Келлегер, узутий у здорові черевики, стояв, тісно стуливши їх докупи, насунувши на лоба капелюх, і роззирався, жуючи стеблинку.
Констебль 57 С, який обходив свою дільницю, спинився поряд із ним привітатися.
— Чудовий сьогодні день, містере Келлегер.
— Еге ж, — погодився Корні Келлегер.
— Хоча й душно, — додав констебль.
Корні Келлегер мовчки чвиркнув дугою цівку зеленого трав’янистого соку, а щедра біла жіноча рука кинула грошик із вікна на Екклз-стрит.
— То що там нового? — запитав він.
— Учора увечері я бачив цього хлопа, — повідомив констебль, стишивши голос.
* * *
Одноногий матрос прошкутильгав за ріг аптеки Макконнелла повз візок із морозивом фірми Рабайотті і подибав на милицях по Екклз-стрит. Підходячи до крамниці Ларрі О’Рурка, який саме стояв на порозі без піджака, він задирливо загорлав:
— За Англію…
По тому він рвучко гойднувся на милицях, ступив кілька кроків повз Кейті і Буді Дедалів, зупинився і загорлав:
— …за рідний дім і красу{519}.
Геть блідому й змореному обличчю Дж. Дж. О’Моллоя сказали, що містер Ламберт зараз на складі, розмовляє з клієнтом.
Тілиста леді спинилася, видобула з гаманця мідний гріш і кинула в простягнений кашкет. Матрос буркнув «спасибі», похмуро позирнув на нечулі вікна та, опустивши голову, розгойдано стрибнув іще чотири рази.
Потім зупинився і сердито загорлав:
— За Англію…
Двоє босоногих хлопчаків, які смоктали довгі палички локриці, зупинилися біля нього й витріщилися на куксу його ноги, роззявивши свої жовті слиняві роти.
Дужими стрибками він рушив далі, спинився, глянув угору на вікно й гаркнув щосили:
— …за рідний дім і красу.
Веселе щебетання, посвисти тривали там, за вікном, ще хвилину-другу, потім змовкли. Фіранки на вікні розсунули. Табличка на рамі «Квартири винаймаємо без меблів» упала. За шибкою з’явилася щедра рука, гола й пухка, вона, очевидно, вистромилася з білого корсажа й тісних бретельок нижньої спідниці. Жіночі пальці кинули монету крізь решітку на вікні. Вона впала на хідник.
Один із хлопчаків побіг, підняв її і поклав у картуз менестреля, кажучи: — Ось вона, сер.
* * *
Кейті і Буді Дедали вскочили до кухні, заповненої клубами пари.
— Ти віднесла книжки? — запитала Буді.
Меггі коло плити двічі помішала палицею сіру масу, яка булькотіла в мильній воді, й витерла чоло.
— За них нічого не дають, — сказала вона.
Отець Конмі простував Клонгоузьким полем, і стерня колола йому щиколотки в тонких шкарпетках.
— А де ти спробувала? — запитала Буді.
— У Макгіннессі.
Буді тупнула ногою і кинула свій ранець на стіл.
— Щоб їй добра не було, цій товстомордій корові! — вигукнула вона. Кейті підступила до плити і подивилася, примруживши очі.
— А що в казані? — запитала вона.
— Сорочки, — сказала Меггі.
Буді сердито вигукнула:
— Отуди к бісу, то, виявляється, що їсти у нас нема чого?
Кейті підняла подолом своєї заношеної спідниці кришку каструлі і запитала:
— А тут що?
На відповідь звідти вихопився струмінь густої пахучої пари.
— Гороховий суп, — сказала Меггі.
— Де ти взяла? — запитала Кейті.
— Сестра Мері Патрик, — пояснила Меггі.
Служник закалатав дзвінком.
— Дзень-дзелень!
Буді сіла за стіл і жадібно вигукнула:
— Ану, давай, насипай!
Меггі насипала їй із каструлі в тарілку густого жовтого супу. Кейті, що сиділа навпроти Буді, назбирала кінчиком пальця крихти хліба і, підносячи їх до рота, спокійно сказала:
— Добре, що маємо хоч таку поживу. А де Діллі?
— Пішла зустріти батька, — сказала Меггі.
Буді, яка розкришувала в жовтий суп скибку хліба, додала:
— Отця нашого, іже не на небесі.
Меггі, яка саме наливала жовтий суп у тарілку Меггі, вигукнула:
— Буді! Май же сором!
Човник, зім’ятий папірець, що його викинули в річку, Ілля йде, пливе собі легенько по Ліффі під Круговим мостом, стрибає в бистрини, де вода вирує навколо мостових підпорів, і прямує далі на схід повз судна і якірні ланцюги, між старим доком митниці та набережною Короля Ґеорґа.
* * *
У крамниці Торнтона білявка постелила дно плетеного кошика хрустким гофрованим папером. О’Кріп О’Шпар подав їй пляшку, загорнену в рожевий шовковий папір, і невеличкий слоїк.
— Покладіть