Історія світу в 10 1/2 розділах - Джуліан Патрік Барнс
І є ще один варіант: індіанці насправді зрозуміли, про що сперечаються єзуїти, і то значно краще, ніж нам здається. Вони — тобто ми з Меттом — сперечалися про хрещення індіанців, і від того, що пліт перевернувся, вийшло, ніби я переміг. Адже я був старшим священиком і не бажав їх хрестити — принаймні доти, доки індіанці не почнуть поводитися трохи краще й припинять деякі свої огидні практики. Отже, індіанці, ймовірно, це зрозуміли й перевернули пліт, щоб убити отця Фермена (мене!), аби отець Антоніо лишився живий і похрестив їх. Як тобі? Тільки за першим разом Фермен вижив, і індіанці втекли, бо злякались, а за другим вони побачили, що вбили Антоніо, а це помилка — і вони втекли, бо зробили неправильно.
Чи може бути так? Я знаю одне: річ тут складніша, ніж вона могла б будь-коли здаватися газетярам. Не здивуюся, якщо Голлівуд пришле літак, який у помсту за Метта побомбить індіанців. Чи зніме римейк — так, оце вже, хай йому, значно ймовірніше. Кому дістанеться роль Метта? Яка кар’єрна можливість. Я тебе благаю. Здається, я застряг тут на тиждень чи довше. Чортова студія, чортові адвокати. Напевне, зйомки будуть якимсь офіційним чином закриватись, і це потребуватиме часу. Ввіряю це послання Мадонні Зв’язку терміновою поштою. Зовсім інше відчуття, коли даєш листа справжньому поштареві.
Кохаю-кохаю, Чарлі
Лист 13
Заради Ісуса, не роби цього зі мною — більше ніколи не роби, серйозно. Два дні після цих гребучих джунглів, де я ледь не вмер, а ти кидаєш слухавку, коли я дзвоню. Слухай, я намагався тобі це пояснити: те, що вона тут працювала, — це просто збіг обставин. Розумію, що я поводився як свинюка — comme un porco, якийсь час, але будь ласка, прочитай мої листи з джунглів — я зовсім змінився. Між мною і Ліндою все скінчено, я тобі ще перед від’їздом казав. І не можу ж я контролювати, де жінка працює, чи як? Так, я знав, що вона має бути в Каракасі, і ні, я тобі цього не казав, і так, це було неправильно — але що хорошого, якби я тобі сказав? Як ти взагалі про це дізналася? Ні, її тут немає, наскільки я знаю чи готовий знати, вона десь у Вест-Індії. Ради Бога, Піппо, давай не будемо просто так викидати геть ці п’ять років.
Твій Чарлі
P. S. Надсилаю терміновою поштою.
P. P. S. Каракас — брудна яма. Застряг тут щонайменше до 4-го.
P. P. P. S. Я тебе кохаю.
Телеграма
БУДЬ ЛАСКА ЗАДЗВОНИ ЧАРЛІ ГОТЕЛЬ ІНТЕРКОНТИНЕНТАЛЬ ТЕРМІНОВО КРП ЦІЛУЮ ЧАРЛІ КРП
Телеграма
БГА РАДИ ЗАДЗВОНИ ІНТЕРКОНТИНЕНТАЛЬ ТРЕБА ПОГОВОРИТИ ТЕРМІНОВО КРП ЦІЛУЮ ЧАРЛІ
Телеграма
ЗАДЗВОНЮ ОПІВДНІ ТВОЇМ ЧАСОМ БАГАТО ОБГОВОРИТИ КРП ЧАРЛІ
Телеграма
ЧОРТ ВІЗЬМИ СЛУХАВКУ АБО ТЕЛЕФОНУЙ МЕНІ ПІППО КРП ЧАРЛІ
Лист 14
Люба Піппо.
Оскільки ти, здається, не відповідаєш на телеграми з причин, які ти знаєш краще, пишу, що терміново повертаюся додому. Мені потрібен час і простір не тільки для того, щоб пережити той шок, з яким я зустрівся і який тебе, схоже, мало цікавить, але й докладно обміркувати, на якому зараз світі ми з тобою. Немає сенсу казати, що я тебе все одно кохаю, незважаючи на все, бо це, здається, тебе лише дратує з причин, які ти знаєш краще й не бажаєш пояснювати чи коментувати. Я буду на зв’язку, коли знатиму, що і як.
Чарлі
P. S. Надсилаю терміновою поштою.
P. P. S. Якщо це пов’язане з цим смердючим Ґевіном, то я особисто йому, гівнюку, шию зламаю. Треба було сильніше його вдарити. А якщо ти раптом не помітила, він в акторській грі як пеньок. Ні таланту. Ні cojones[25].
Лист 15
Санта-Лючія
хрін зна який день
Слухай суко йди ти геть з мого життя, просто давай ВАЛИ. Ти завжди вміла все споганити, правда у тебе просто геніальний дар усе к чорту споганити. Мої друзі казали вона тобі життя не дасть і точно не треба пускати її на поріг, а я придурок їм не вірив. Та як ти думаєш, що я егоїст, ти цяця на себе глянь. Так а як же я п’яний, а що ти думала як ще тебе з голови викидати? Тепер нажеруся як stinko paralytico. Істина ж короче у вині ж.
Пішов буянити, Чарлі
P. S. Надсилаю терміновою поштою.
Телеграма
ПОВЕРТАЮСЯ ЛОНДОН ПОНЕДІЛОК П’ЯТНАДЦЯТОГО КРП УКЛІННО ПРОШУ ЗАБРАТИСЯ З КВАРТИРИ РАЗОМ З РЕЧАМИ ДО ТОГО ЧАСУ КРП КЛЮЧ ЛИШИ КРП ДОСИТЬ КРП
У дужках
Дозвольте дещо розповісти про неї. У ці серединні години ночі, коли крізь завіси не проходить жодне світло, єдиний звук, що долинає з вулиці, — бурчання якогось Ромео, котрий повертається додому, а птахи ще не розпочали свою повсякденну, але бадьору справу. Вона лежить на боці, відвернувшись від мене. Мені не видно її в темряві, але з притишеного запаху дихання я міг би накреслити мапу її тіла. Коли вона щаслива, то багато годин може спати в тій самій позі. Я спостерігав за нею щоразу в цю темну, як труба, нічну пору, тож готовий свідчити під присягою, що вона не рухається. Це можна пов’язати, звісно, з гарною роботою травлення і спокійними снами, але я сприймаю це як ознаку щастя.
Наші ночі різні. Вона засинає, ніби лягає на теплу припливну хвилю, і впевнено прямує до самого ранку. Я засинаю не так граційно, борюся з хвилями, чи то не в силах відпустити гарний день, чи то досі подумки нарікаючи на поганий. Нашим забуттям проходять різні течії. Час від часу я отямлююся, катапультувавшись із ліжка, сповнений страхів — часу і смерті, паніки й насування порожнечі; стоячи на колінах на підлозі, схопившись за голову, я прокидаюся з безглуздим (і прикро невигадливим) криком «Ні, ні, ні». Тоді вона, гладячи мене, знімає з мене жах — немов відмиває собаку, що, гавкаючи, вискочив із брудної річки.
Рідше її сон переривається криком — і тоді вже