Фантастика Всесвіту. Випуск 4 - Жоржі Амаду
— Сховайте цю штуку, — просичав Торн.
— Шкода, не прихопив бліца…
— Я сказав, сховайте!
Дженнінгс здивовано позирнув на Торна, але скорився. Торн мав якийсь сумовитий, відчужений вигляд, коліна в нього підтиналися, так наче щось спонукало його й собі вклякнути долі і пристати до молитви.
— Вам що — недобре? — пошепки спитав Дженнінгс.
— Я ж бо католик… — так само тихо відповів Торн.
Аж раптом погляд його застиг, утупившись кудись у сутінь. Дженнінгс повів очима в той бік і побачив інвалідне крісло на колесах, у якому сидів великий незграбний чолов’яга. На відміну від решти, що стояли навколішки, похиливши голови, цей сидів прямо, голова його була мов закам’яніла, а плечі вивернуті назад, як у спаралізованого.
— Це він? — прошепотів Дженнінгс.
Торн ствердно кивнув, очі його розширилися, наче від лихого передчуття. Вони тихенько підступили ближче, щоб розгледіти чоловіка в кріслі. Побачивши його обличчя, Дженнінгс гидливо скривився. Половина обличчя була немов розтоплена, каламутні невидющі очі непорушно втуплені догори. Замість правої руки з широкого рукава визирала порубцьована кукса.
— Ми навіть не знаємо, чи він бачить щось, чи чує, — сказав чернець, що стояв поруч зі Спіллето у внутрішньому дворі монастиря. — За весь час після тієї пожежі він не озвавсь і словом.
Вони стояли в садку, що геть заріс бур’янами й був завалений уламками статуй. Чернець, з яким вони розмовляли, після відправи вивіз крісло Спіллето з каплиці, і Торн та Дженнінгс рушили за ними, але підійшли тільки тоді, коли більше ніхто не міг їх почути.
— Братія піклується про нього, — провадив чернець, — і, коли скінчиться його покута, ми всі молитимемося, щоб він одужав.
— Покута? — перепитав Торн.
Чернець кивнув головою.
— «Горе пастиреві, який покине отару свою. Хай усохне його права рука й осліпне праве око».
— Він согрішив? — спитав Торн.
— Так.
— А можна дізнатися, в чому його гріх?
— Він зрікся Христа.
Торн і Дженнінгс здивовано перезирнулися.
— Звідки ви знаєте, що він зрікся Христа? — спитав Торн ченця.
— Зі сповіді.
— Він же не може говорити.
— То була письмова сповідь. Ліва рука в нього трохи діє.
— І в чому ж він зізнався? — не відступавсь Торн.
— А можна спитати, чому це так вас цікавить?
— Мені дуже, вкрай важливо це знати, — щиро відповів Торн. — Я просто благаю вас допомогти. Йдеться про життя чи смерть.
Чернець пильно поглянув на нього й кивнув головою.
— Ходімте зі мною.
Келія Спіллето була майже зовсім порожня. Лише вбогий солом’яник на підлозі та кам’яний стіл. Як і в каплиці, склепіння тут було відкрите, і в отвір проходило й світло, і дощ. На нерівних кам’яних плитах підлоги стояла калюжка води після вчорашньої зливи. Торн помітив, що й солом’яник ще мокрий. Невже, подумав він, усі вони отак гибіють, чи, може, це входить тільки до покути Спіллето?
— Онде на столі малюнок, — сказав чернець, коли вони пройшли вглиб келії. — Він намалював його вуглиною.
Колеса крісла рипіли на нерівних плитах. Дженнінгс і Торн спинилися перед невеликим столом, розглядаючи дивне символічне зображення, накреслене рукою священика.
— Він намалював це, коли вперше сюди потрапив, — пояснив чернець. — Ми залишили вуглину на столі, та більше він до неї не брався.
На кам’яній стільниці була кострубато надряпана людська фігурка. Незграбна, якась зігнута й спотворена, з головою, обведеною нерівним півколом. Дженнінгсову увагу одразу привернули три цифри, виписані над головою того зігнутого чоловічка. Це були шістки. Три шістки. Достоту як і на нозі в Тассоне.
— Бачите півколо над головою? — спитав чернець. — Воно означає чернечий каптур. Його каптур.
— То це автопортрет? — спитав Дженнінгс.
— Ми вважаємо, що так.
— А що це за шістки?
— Шість — це знак диявола, — відповів чернець. — Сім — благословенне число, число Христове. А шість — число сатани.
— А чому їх три? — запитав Дженнінгс.
— За нашим тлумаченням, це має означати диявольську трійцю. Сам диявол, антихрист і фальшивий пророк.
— Отець, син і святий дух, — зауважив Торн.
Чернець кивнув головою.
— Проти всього святого є своє нечисте. У цьому й суть спокуси.
— Але чому ви вважаєте, що це сповідь? — запитав Дженнінгс.
— Вам же самому спало на думку, що малюнок являє собою автопортрет, чи як там його ще назвати. А він символічно оточений пекельною трійцею.
— Одначе ви не знаєте достеменно, що саме він хотів цим сказати?
— Деталі не так важать, — відповів чернець. — Головне — що він розкаюється.
Торн і Дженнінгс пильно поглянули один на одного. Торн відчував глибокий розпач.
— Можна мені з ним поговорити? — спитав він.
— Це вам нічого не дасть.
Торн звів очі на Спіллето й аж здригнувся від вигляду його нерухомого спотвореного обличчя.
— Отче Спіллето! — голосно й повільно промовив він. — Мене звуть Торн.
Священик і далі дивився вгору. Він не поворухнувся і, як видно, не почув Торнових слів.
— Марна річ, — мовив чернець.
Але зупинити Торна було вже годі.
— Отче Спіллето! — повторив він. — Ви пам’ятаєте ту дитину? Я хочу знати, чия вона.
— Будь ласка, синьйоре… — застережливо мовив чернець.
— Ви зізналися їм! — закричав Торн. — То зізнайтеся й мені! Я хочу знати, чия то дитина!
— Я змушений попросити вас, синьйоре…
Чернець намірився був повезти крісло Спіллето до виходу, але Дженнінгс заступив йому дорогу.
— Отче Спіллето! — чимдуж заволав Торн у німотне безживне обличчя. — Я благаю вас! Де його мати? Хто вона? Будь ласка! Відповідайте!..
І раптом усе довкола здригнулось і загуло. На монастирському храмі вдарили у дзвони. Звук був такий потужний, що Торн і Дженнінгс аж зіщулилися. Страхітливий дзвін розлягався навсебіч, відбиваючись луною від монастирських мурів. Торн похилив голову й нараз побачив, що єдина рука священика, натужно тремтячи, поволі зводиться до стільниці.
— Вуглину! — крикнув він. — Дайте йому вуглину!
Дженнінгс притьмом порвався вперед, схопив зі столу вуглину і вклав її в тремтливу руку. Дзвони гули й далі, а священикова рука, затинаючись і шарпаючись за кожним ударом, шкрябала на стільниці кострубаті літери.
— Він пише якесь слово! — збуджено вигукнув Дженнінгс. — Че… е… ер…
Священика всього трусило, та він і далі силкувався водити рукою. Від болю й надлюдського напруження з рота в нього вихопився хрипкий, майже звірячий стогін.
— Далі, далі! Ну ж бо! — підганяв Торн.
— Ве… — читав Дженнінгс. — Е… те…
Зненацька дзвін урвався. Священик упустив вуглину з судомно стиснутих пальців, і голова його безсило відкинулася назад, на спинку крісла. Стражденні очі втупились у небо, обличчя вкривав рясний піт.
Відлуння дзвонів завмерло