Сто років тому вперед - Кір Буличів
— Ти тільки не дуже читай, тобі не дозволяли, — сказала Наталя. — Все-таки струс мозку, з цим жартувати не можна.
— Я не жартую, — відповіла Аліса. — Щиро дякую.
— Я заглянула в кіоск, — мовила Наталя, — й купила обласних і республіканських газет. Знаєш, я подумала: якщо ти жила не в Москві, то раптом побачиш свою газету і згадаєш…
— Ні, — сказала Аліса, — своєї газети я не побачу. Вона зовсім інша.
— А яка? — здивувалась Наталя.
— Не пам’ятаю.
Коли Наталя пішла й принесли вечерю, Аліса мовила:
— У тебе мама зовсім молода й вродлива.
— Знаю, — відповіла Юлька. — Не одна ти так думаєш. А твоя мама стара?
— Ні, — сказала Аліса. — Не уявляю, як її обманути, ну просто не уявляю. Я взагалі брехати не люблю…
— А хто любить? — здивувалась Юлька. — Але інколи доводиться. Щоб не засмучувати. Адже батьки страшенно за нас переживають.
Уже стемніло, заглядав Алік Борисович, попрощався, але про кіно не сказав. Потім зазирнула Шурочка, теж попрощалась і сказала:
— Ну це просто дивовижно. Я така рада, дівчатка, така рада! Тільки нікому ні слова.
— Присягаємо! — пообіцяли Аліса і Юлька.
Коли Шурочка побігла, вони розреготалися й довго не могли зупинитись.
— У дорослих бувають таємниці, про які думати смішно, — сказала, сміючись, Юлька.
— У так званих дорослих, — поправила її Аліса. — Вона лише років на шість-сім старша від нас. Дрібниці.
— Дрібниці, — згодилась Юлька.
— Розкажи мені про свій клас, — попрохала Аліса.
— А що розказати?
— Як ви вчитеся, чи часто ходите до школи, які спеціальності у вас — усе розкажи.
— Я навіть не знаю, з чого почати. Адже ти й так усе знаєш.
— Я все забула. Вважай, що я нічого не знаю. Анічогісінько.
— Я не знаю, коли тобі вірити, а коли ні.
— Слово честі, я майже нічого не знаю про твою школу. Не знаю, як у вас навчаються, як до школи ходять…
— А скільки в вас класів, пам’ятаєш?
— Здається, десять. Так?
— Бачиш, згадала. А в скільки років до школи йдуть?
— У п’ять?
— Ой, Алісо, в сім! Ти або велика облудниця, або насправді у тебе каша в голові. Стривай, а може, ти не тільки не з Москви, а навіть не з Радянського Союзу?
— Як ти собі це уявляєш? — запитала Аліса суворо.
— Ну, можливо, ти туристка, приїхала з-за кордону вкупі з батьками й загубилася.
— А хіба я погано по-російському розмовляю?
— Ні, добре.
— Дуже добре?
— Дуже!
— Дякую. Отже, до школи йдуть тільки з семи років? А що ж до цього роблять?
— У дитячий садок ходять, граються, пиріжки з піску ліплять… Ну що малюкам робити?
— Дивно, — мовила Аліса. — В п’ять років я вже… — І замовкла.
— Що ти в п’ять років?
Хтось ішов коридором, зупинився за дверима, але не зайшов, а ніби прислухався до розмови. Двері були засклені, матові, й на них було видно силует людини.
— Хто це може бути? — спитала Аліса.
— Мало хто! А тобі не все одно? Ти когось чекаєш?
— Ні.
— І все-таки я думаю, що чекаєш. Я б на твоєму місці весь час тремтіла від чекання. Раптом відчиняться двері й зайде твоя мама?
— Не зайде, — зітхнула Аліса, — я тут одна.
— Ну, а якщо зайде?
— Краще б уже не входила.
— Вона до тебе погано ставилася? Може, ти з дому зумисне втекла? Можливо, в тебе не мама, а мачуха? Зла?
— Не говори дурниць, — відповіла Аліса. — У мене чудова, просто прекрасна мама, не гірша від твоєї
— А раптом вона зайде, а ти її не пізнаєш? Адже в тебе амнезія.
— Можливо, — сказала Аліса й відвернулася до стіни.
Може, заснула, а може, потихеньку плакала. Юля не могла вгадати напевно, хоч прислухалася.
Розділ IIIЯ ТВІЙ ТАТОЧКО!
Минуло години дві-три. У лікарні все стихло, багато хто заснув, Аліса й далі так само лежала обличчям до стіни, а Юлька читала. Парникові троянди, що їх принесла Наталя, стояли на тумбочці біля Юльчиного ліжка, і вона відчувала їхній свіжий і приємний запах.
Раптом знову в коридорі почулися кроки. Ті самі, що й раніше. Хтось обережно, але важко підійшов до дверей і зупинився.
— Алісо, — шепнула Юлька, — дивися, знову він.
Аліса сіла на ліжку й притисла палець до губ. Силует людини постояв трохи під дверима й знову зник.
— Мені це не подобається, — сказала Юлька. — Я подзвоню черговій сестрі.
— Постривай, — зупинила Аліса.