До Танаськи по молоко - Гуцало Євген
Міг у кухлі води пірнути — і так од ворогів утекти. А то намалює на піску коня, сяде на нього — гаття! — та й тільки закуріло.
— І шаблю міг намалювати, а потім рубати нею?
— І шаблю міг, і пістоль.
— І через вушко голки міг пролізти?
— Усе міг, чому ж не міг.
— А літати швидше за думку?
— Й літати...
— А як же це?
— Що ти в мене питаєш? Ти б у нього запитав.
— Хіба я його стріну?
— Може, і стрінеш коли, хтозна.
Скоро баба звертає до Наталки, а він, ставши, розмірковує: покликати, щоб вернулась, чи ні. Врешті кричить услід:
— А може, Наталки вдома немає, га?
Баба поволеньки вертається.
— Га? — питає.
— Ви не йдіть, бо, може, її вдома немає. Хіба вона своєї хати тримається?
— Е, негоже так. А коли в неї лихо яке чи болість...
Іде, шурхочучи по траві. Михалко ж — своєю дорогою. Йому що? Він бабу завертав, а якщо вона не послухалась, не його це діло. Кожен своїм розумом живе, хіба мізки вправиш бабі Танасьці?
З темряви вигулькнуло теля і, подавшись уперед двома ногами, некліпливо втупилося в Михалка. Наче хотіло спитати: хто ти такий? А Михалко теж завмер і теж утупився в теля, немов кажучи: "Згинь, маро, чого ти на мене витріщилось?"
Але теля не щезало, то Михалко сказав йому:
— Минь-минь-минь, пришелепо мала, ти чия?
І відповів сам собі:
— Та це ж, здається, бичок тітки Зої зірвався з прив’язі.
І знову до бичка:
— Ти що, до вовків у ліс поспішаєш? Ось ходімо зі мною, нема чого гасати поночі.
І зловив його за нашийник. І тільки зловив, як тут тітка Зоя біжить. Михалко до неї:
— То це я маю ваших телят пасти? То ви не годні так його прип’ясти, щоб він не тікав?
— Еге ж, припнеш, — проспівала тітка Зоя, наче й зовсім не сердита, що таке сталося,— коли йому весь час ґедзі сняться.
Схопила бичка за нашийник, ляснула по шиї — і розтанула в темряві, тільки погупотіло. Михалко вже й біля своєї хати, вже й коло береста. А там бузько як не лягав спати, то й не ліг. Ворушиться, наче ним лиха хороба ворушить.
— Бузьку, тобі ґедзі не сняться? — поспитав у нього Михалко.
— Не сняться,— сам собі відповів.
Бузько витягнув шию, прислухаючись, і клацнув дзьобом.
Мати вже стелилася. Глянула на Михалка великими докірливими очима, поспитала:
— Ти що, за три моря віявся по молоко?
— За чотири,— весело відповів.
— Там уже, либонь, у гладущику сметана встоялась.
— Масло збилось.
І надвір хутенько вискочив. Сів на порозі й сидить, дивиться в ніч. Що воно таке — ніч? А де зірки беруться, коли вдень не видно жодної? Ніхто, мабуть, не знає. І чому місяць досі не зійшов, коли вчора о цій порі вже царював на небі?
— Михалку, спати, — кличе мати.
Вона ще не раз його покличе, аж поки він зайде в хату, притискаючи до грудей великий черепок.
— Під голову моститимеш? — кепкує мати.
— Моститиму,— відповідає Михалко.— Це Сірків черепок.
— Авжеж,— усміхається мати.— Вже забув, як миску розтрощив оту, що я в Яневі купила на ярмарку?
— Ось зараз, — наче й не слухає син, — наллю води, пірну — тільки й побачите мене.
— Знов наслухався Танаськи? Пий молоко та спати лягай.
Михалко вечеряє. Їсть свіжий житній хліб, запиває молоком. Од того молока Танасьчиного в роті стає солодко-солодко, і на душі теж солодко, а очі злипаються, ніби вишневим глеєм змащені... Він так і засинає за столом, поклавши на руки голову — білу, наче пачіску добре витіпаних конопель. Мати переносить його в ліжко й затуляє хусткою вікно, бо вже ген місяць зійшов, то щоб не світив на дитину...