Сам собі бог - Олександр Петрович Ємченко

— Вельмишановні гості, — не перечікуючи поки вщухнуть виляски долонь, вів він далі, — у вашій ескадрильї є ще один порушник. Віддамо належне: він попередив про свій вчинок, але все одно зробив негаразд.

— Ви судите упереджено, — сколихнув запалу тишу гучний баритон і всі подивовано наставили очі на кремезну постать. — Даруйте, я вчинив по совісті. Так, дозволу не просив, бо через ті ж, ваші правила, ніхто не дав би його. А що було насправді? У вільні хвилини я проводив астрономічні спостереження — то моє хобі ще з юних літ. На двадцять сьомій годині польоту забачив у телескопі дивний феєричний вихор. Якийсь незбагненні салют, по думалося спершу, та добре роздивившись, упізнав запланетний перекид сміття. Мене відразу взяла злість: скільки вже підписано конвенцій, аби наднаціональні корпорації не перетворювали космос на всесвітнє звалище, і виходить — все даремно. Миттєво я рвонув навперейми: хотілося довідатися, чиї ж то покидьки. Наблизився майже впритул, і ще більше обурився. Впереміж із кольоровим мотлохом кочували… як визначив умить комп’ютер — ще й промислові радіоактивні відходи! Виловити ту гидоту було нелегко, адже на борту — жодного пристрою. Швиденько, з того що малося під руками, сконструювали пилосос. Зразки земної нечисті я втягнув в цинкову капсулу. Маю намір передати криміналістам, аби виявили злочинців і притягли їх до інтерсуду…

— Прошу слова, — ледь приховуючи гнів, гордо підвівся високий смаглявець. — Я космополіт із Палестини Халід Міарі. Вибачте за тон, але якби знав, що нас тут розпікатимуть, клянусь Аллахом, обігнув би Селену десятим колом…

— Дякую за відвертість, а до вас ще дійдемо, — дещо злостиво урвав палестинця Гайворон, — Нормами космоплавства зневажив і гість з Франції Жан Деллоне. Він прилетів на «Зоряній ночі» з особою не вказаною у маршрутному листі, а це, шановні, категорично забороняється. Далі, хотілося б знати… — Головний заходився гортати записника, а під ошатною люстрою випросталися на весь зріст молодята, готові постояти за себе. Обоє причепурені бозна за якою модою: в затерто голубих комбінезонах, на шиї — картата хустина, пружинні зачіски укладено на один манер — під обрис норовистої хвилі. Усміхалися теж однаково — вибачливо, безневинно.

— Не вказана особа… будь ласка, знайомтесь… — це моя дружина Софі, — Жан люб’язно обняв за осину талію свою напарницю і, скориставшись замішанням в президії, почав пояснювати: — «Зоряну ніч», ми спорудили разом, щоб узяти шлюб, так би мовити, на небесах і з благословення мовчазно мудрих зір. Даруйте за прямоту, але існуючі на Землі ритуали-вінчання і церковні, і світські — нас не влаштували. Чому? Бо вони на якомусь етапі цивілізації втратили свою виняткову романтику, цілісність і навіть благородство. Шлюбні обряди на нашій грішній планеті, а ми переконалися в цьому на власні очі, відбуваються за принципом бездушного конвеєра — поспіхом, одноманітно, за принизливим графіком, — і тому не здатні чарівно злучати закохані серця. Ми щасливі, що вибрали космічний варіант своєї долі. Правда, Софі?

На знак цілковитої згоди сором’язливо відчужена «молода», котра ні на мить не зводила з Жана своїх блискучих оченят, ніжно пригорнулася до його плеча. Поринувши в родинну задуму, молодята випромінювали утаємничену радість — таку зрозумілу, неповторну і сповнену здорового життєвого глузду. Присутні нараз посхоплювалися з місць і сердечно привітали подружжя з… космічним вінчанням.

Спантеличений Гайворон дивився на зчинений гамір, як на невдало зімпровізований спектакль.

— Та годі, годі вже, товариство. Зрештою, ми не в шлюбному палаці.

І коли вляглася хвиля грайливих поздоровлень, набрав знову дещо суворого вигляду.

— Готуючись до вашого зльоту, я гадав, що матиму справу із вельми поважними людьми, а ви — наче інопланетні зайди. Не хотілося ображати вас, але й потурати вам не можу. Коли на те пішло, скажу прямо: незалежно од висновків робочої комісії я, як голова оргкомітету, наполягатиму зняти декого із завершального етапу…

Зал несхвально сколихнувся. Доведений до відчаю і не маючи змоги вже приховувати свій розпач, Гайворон різко одвернувся, забувши про звичну обережність. Поривно ступив кілька кроків — і судомно закляк, геть змарнівши. В пекучі обійми взяла його «одвічна приятелька» — так він нарік свою хронічну болячку. До завбачливо підсунутого кимось крісла було подати рукою, а йому — й не ворухнутися, не те що сісти.

Не зовеш розуміючи, що трапилося з промовцем, Широкий, що досі копирсався в паперах, поспішно вхопився за мікрофон.

— Маю честь оголосити підсумки технічної комісії, — почав він, загородивши скоцюрбленого Гайворона. — Нас, експертів, вельми порадували геніальні, я не перебільшую, справді геніальні новації аматорських зорельотів…

Заступник по технічній частині відразу ж заволодів увагою космолюбителів. Про що він говорив далі — Гайворон не чув — нестерпний біль затьмарив очі.

Він таки зібрався з силами і, немов первісний робот, подибав у морок куліс. Намацав потаємні двері і вийшов у ледь освітлену підземну галерею, що вела до житлового комплексу «Біосфера».

Просувався неквапом, раз по раз хапаючись правицею за холодний бетон стіни. Позаду, дещо осторонь, невідступно слідувала намощеними плитами химерно видовжена тінь. «Як же ти став горбатим, друже?» — спроквола усміхнувся сам до себе, пригадавши біду одного веселуна. «Бо з коня упав». «А якого дідька тебе занесло на нього?» «Бо любив коня над усе…» Тихцем промовлений діалог, вичитаний в давно прочитаному бозна якому історичному романі, подіяв навдивовижу терапевтично. На довгому мученицькому переході він повторить його ще не раз, дивуючись, як зуміла пам’ять зберегти життєво мудрі слова, ніби в них провіщалася його доля. Тепер йому залишалося одне — змиритися зі своїм горем за прикладом безіменного горбуна.

Безпорадно склавши на грудях руки, нерухомо лежав на канапі. Скільки скніти у позі єгипетської мумії — тиждень, місяць?

— Йому вже байдуже. Тут, на Місяці, хвороба не діймала його вже п’ять місяців. Потай втішався й складав молитви йогівським вправам, та мабуть, наврочив. На що тепер сподіватися, коли неспроможний був провести рядовий аналіз роботи космонавтів…

Оцінюючи свій провал в конференц-залі як факт професійної непридатності,